



ગોવિંદ કવાભી

જન્મ તા. ૬-૪-૧૯૨૧ ]

[ અવસાન તા. ૫-૩-૧૯૪૪

# શ્રી હનુ ની

સત્યાભિમુખ જીવનકી અભિવ્યક્તિ કલા છે ।

જ્ઞવાંકિત અભિવ્યક્તિ સાહિત્ય છે ।

જૈનેન્દ્રકુમાર

વર્ષ ૧

જુન, ૧૯૪૪

પૃ. ૩—૪

## અવશેષ

સ્વ. ગોવિન્દ સ્વામીનાં અપ્રસિદ્ધ કાવ્યો, જે એમના પરમસુદ્ધ  
શ્રી પ્રજારામ રાવળે અમને મોકલી આપ્યાં છે તે અહીં પ્રસિદ્ધ કર્યાં છે. છેલ્લાં  
ચારેક વર્ષની એમની લાવનાઓ અને કાવ્યપ્રવૃત્તિનો કંઈક ખ્યાલ એમાંથી મળી રહેશે.  
—સંપાદકો

## તમા ન જરી યે મને

પૃથ્વી

તમા ન જરી યે મને મુજ સમૃદ્ધિ લૂંટાય ને  
ખતું ધરવિહીન, વસ્રહીન, દીન સર્વસ્વથી;  
અમી ઉરનું કિન્તુ પ્રાણપ્રદ, હુઃખસંતાપનાં  
સુતામ રણમધ્ય, પ્રેમજ, કદી સૂકાશે નહીં.

૧૨-૧૨-૩૯

## મિત્રને

અનુબંધ

કેાડિયે ઉરના નાના સ્નેહસર્પિ પૂરી દંઇ,  
આત્માની આઠ બાંધીને, દિવાલો દેહની રચી,  
જંજાની કારમી ઝીંકે ખુઝાતા આત્મદીપની,  
સંકેારી વાટને તેં આ ઉજ્જવલા અધિકી કીધી.  
જૂઠી સૌ જગજાડીમાં મોહની મદિરામહીં  
ત્યારે તો રાચતો તો હું નશાથી મત ડોલતો,  
તેં ત્હારે પંથથી આવી, બાઈ, આ પાય તારવ્યા,  
સાથમાં પાથમાં લેઈ સત્યના પંથ દાખવ્યા.

આજે એ નાનકી ડેડી વિશાળો રાજમાર્ગ છે;  
 સ્નેહસીંચેલ વૃક્ષોની લળુંબેલી કતાર છે;  
 ફૂંફના વાયરા કેરી લહેરીઓ રમ્ય વાય છે,  
 શ્રદ્ધાના સોતના મીઠા ઝંકારો સંભળાય છે;  
 ને આજે આપણા પંથે ખુલ્લાં છે સર્વ ખારણાં;  
 છંટાયે પૂર્વમાં, જો ને, ઉપાનાં કંકુછાંટણાં.  
 ઉપાના કંકુઘોચેલા પાયને, ચાલ, પૂછ્યો.  
 ઋચાઓ સત્યની મીઠી સાથમાં, ચાલ, ફૂલ્યો.  
 મૈત્રીની લબ્ય મ્હોલાતે આપણે નિત્ય મ્હાલીએ;  
 પ્રેમની પૂર્ણ પ્યાલીઓ આકંઠ ગટગટાવીએ.  
 ને ત્યારે અંગઅંગેથી સત્યનાં કાવ્ય સ્પુરશે,  
 હૈયાને પારણે ફૂંળી કવિતા મત્ત ખૂલશે.

૮-૨-૪૧

### તહારા વિના

પૃથ્વી

પ્રસન્ન, રમણીય, સ્વચ્છ નભ આ કશું ખૂલતું !  
 સુરમ્ય લઘુ જ્યોતિષિન્દુ નિજ અંતરે ધારતું  
 ચહુદિશ અળુંખતું, અકલ રમ્ય શી નીલિમા  
 જહીં અગમ ગીત કાજ મુજ હૈયું દોડી જતું ?  
 સમીર જહીં સ્વચ્છ, તાજપભરેલ ફૂલો થકી  
 અબાણુ સુરલિભરી ભરી કટોરીઓ લાવતો.  
 સમરં : તુજ પ્રસન્ન, રમ્ય ઉરથી તદા વહે રહી  
 અરુદ્ધ, મધુ કાવ્યગંગ અહીં કેટલી યે પીધી !  
 ફરી શરદ વ્યોમની અજબ નીલ શોભા લસી;  
 સુનીલ નભમાં ફરી સહુય તારલીઓ હસી.  
 ધરા ય નવયૌવના સમ મયંકની ખાથમાં  
 યુવાસુલભ મસ્તીમાં રહી સમુલ્લસી હવા ! કયી ?  
 સમસ્ત રમણીયમાં રહી જ એક તહારી મણા.  
 ઉણું સહુ ય લાગતું ફક્ત એક તહારા વિના !

૨૩-૧૧-૪૧

## પાનખરમાં

પૃથ્વી

હતી શિશિરચીત પાનખર પૂર્ણ ફેલાયલી,  
 દ્રુમેદ્રુમ તળે બિછાત પથરાઈ પીળી પીળી,  
 લુખી, પરણ્ણીન ડાળી સહુયે ઉઝરડાયલી,  
 કતાર સહુ રુક્ષ વૃક્ષતણી મૂક ઊભી રહી.  
 તહી પુનમચંદ્ર પોહશકલાથી ઉલ્લાસતો  
 ખિલ્યો; ક્ષિતિજ ધન્ય ધન્ય ઉરહૃદ્ય ખૂલી રહી.  
 નિશ્ચય રજનીઉરે વિમલ તેજશોભા લસી.  
 સમગ્ર ધરતી રજેરજ પ્રકુલ, જાગી; હસી.  
 હતું જીવન આ ય પાનખર જેવું સૂકું સૂકું  
 અપર્ણ વિષ્ણુઆશ મૂક ખસ એક ઊભું હતું.  
 ધરી જ નિજ નામશેષ, સ્મૃતિ ફેંક લીલી લીલી  
 રહી તન ટકાવી: પાનખર મૂર્ત થાતી અહીં.  
 તહીં પુનમચંદ્ર શી તુજ કલા અમૂલી ખીલી:  
 વસંત વિલસી અણુ અણુ, વિમુક્ત હૈયે છલી !

૭-૧૨-૪૧

## સાથીવિહોણો

કાળજકાળા આભમહીથી  
 તારલા વાટે તેજ ચુવે છે,  
 રજની ફેરાં શ્યામલ ચીરને  
 તારલા ફેરે તેજ ધુવે છે.  
 વલ્લરીનાં વૃન્દ આજ વસન્તે  
 જોખનના શણગાર સજે છે.  
 સૌરભની પિચકારી ભરી ભરી  
 ફૂલડાં રંગે હોળી રમે છે.  
 આજ જામી મધરાત; અટારીએ  
 એકલું એકલું હૈયું રહે છે.  
 અંતરના ફેાઈ સાથીવિહોણું  
 અંતર આજ યોધાર રહે છે.



મહલયાં મુજ જોખનગીતો

ઝીલવા આજે કોઈ નથી રે !

ફાગણના મધુકૂલ હીંચોળે

જૂલવા સાથે કોઈ નથી રે !

૧-૧૨-૪૨

### મુલકની હિફાજતે

‘એક વાર ?

એક શું હજાર વાર

મુલકની હિફાજતે ખપી જવા છિયે તયાર.’

આજ અય જુવાન સર્વ જાગળે,

સશસ્ત્ર સર્વ ઊઠળે,

મુલકની હિફાજતે ખપી જવા જ; ફઠળે

સમથ તાકતે, તસૂય આપવી કશી જમીન ?

હઠાવી દુશ્મનો, સ્વતંત્ર હિન્દની નિહાળવી છળી.

ઝમૂમશું, ઉલા થશું, ખપી જઇ જ અવશું;

અહીં જ લોહની દિવાલ અવતી થઈ જશું.

ગુલામી શુંખલા સમથ એક સાથ તૂટશે.

સ્વતંત્ર હિન્દ વિશ્વમાં હુલાસલેર જૂલશે.

૧૭-૨-૪૩

### સન્ધ્યાકાળે

હરિણી

ભડભડ કશી સન્ધ્યાકાળે ચિતા રવિની જળે !

ફરજ બજવી આયુલીલા સ્મિતોલસિતા વળે.

જિવતરસમું મૃત્યુમીઠું કશું રવિને વરે !

કબર પણ શી શુક્રીકૂલે સફેદ સુહી રહે !

ભવરણમહીં આજે હું તો નિશ્ચય સ્થળે સ્થળે

અથડું, ભટકું, જ્યાં ત્યાં, એની ન રે, ખબરે રહે.

ફરજ બજવું કે અંધારામહીં બસ આથડું,

ખબર નહિ એ; વિદ્વાદ્વિદ્યા છતાંય ચડું-પડું.

સુભગે જીવલું નિર્માયું કે નહીં, નહિં જાણતો.  
 ફરજ બજવ્યાનો ના હેયે હુલાસય માણતો.  
 હૃદયગમતા પંથે આજે રહું બસ ચાલતો.  
 પરિક્રમણથી સંતોષાઈ રહું બસ હાલ તો.  
 હૃદયગમતા પંથે ઝિદ્દાદિલે નિત જીવતાં  
 મરણ મધુરં પામું, અંખી રહ્યો બસ આ જ આ.

૧૯-૨-૪૩

## અમૂલ્ય પળ

પૃથ્વી

વિશાળ પટ રેતનો સુભગ રમ્ય ધોળો નયો,  
 સુકાયલ સરિત્તણી મધુર સંસ્મૃતિથી ભર્યો,  
 તટો ઉપર આમ્રકુંજ નવમંજરી મ્હોરતી,  
 વસન્ત મદલોલ કેાકિલકલોલથી લહેરતી.  
 નિહાળું વહી જાય ઊંટની કતાર લાંબી કયહીં,  
 સુણું ધુધરમાળની રણકતી મીઠી ઘંટડી.  
 સુદ્ધર અરવલ્લીનાં શિખર રમ્ય આજ્ઞાદતી  
 સુંવાળી કંઈ રવેત વાદળની હાર ચાલી જતી.  
 પ્રભાત ખીલતાં ફુલોં કિરણ અંગ ચૂમી રહ્યાં.  
 અજણ સુરભિભરી અનિલ મ્હેક મ્હેકી વહ્યા.  
 અમીમય બધું જ; અંતર પ્રસુગ્ધ ન્યાળી રહે.  
 ત્યજી સકળ, વર્તમાનમહીં મુક્ત હૈયું વહે.  
 તુષારજલગિન્દુશી જીવનપુષ્પને ચૂમતી  
 લહું ક્ષણ અમૂલ્ય આ અનનુભૂત શાન્તિભરી.

વાયુને

ઉન્હા વાવંટોળે પવન પટરેતી નચવતો  
 રથે વાયુકિલ્લા ક્ષણિક, ધરખે કયાં ફગવતો.  
 જુકેલા વૃક્ષોને બચભરી હલાવી હરખતો,  
 હઠાત્ કિલ્લોળીને ધરણી પર ઢાળી નિરખતો.

અરેલાં વૃક્ષોને પણ શિર ધરી નૃત્ય નચવી  
અચિંત્યા ફંગોળે કચહીંચ અધવચ્ચે જ અટકી.  
છતાં પેલાં શૃંગોમહી અજળ કે રેશમ સમા  
ગૂંથી તાણાવાણા નિજ કસબથી જાળ રચીને  
મહા કેા સેતાને સકળ જીવનો ગ્રાસ કરવા  
તળે તંબૂ તાણ્યેા તુજ લહરસ્પર્શેય ધૂજતો;  
તને વાયુ કેા દિ રમતમહીંચે એવું થતું કે  
જરી સ્પર્શે એને ધરણી પર ઢાળી રમી રહું ?  
નિભર્યે આનંદે સહુય ખિલવે આત્મનકલા  
પ્રયોજે આનંદો અવર અરથે કોક વિરલા.

૧૦-૩-૪૩

### ધીખતી ધરા

વિશાળ સુવિશાળ રેતપટ વિસ્તરેલો નયો  
સમસ્ત દિન સૂર્યની ધખતી અગ્નિલક્ષી તળે;  
ન ખિન્દુ જળનું કચહીંચ, દગ દોડી પાછાં વળે  
પ્રલંબ પટ કારમી ગજબ અગ્નિજાળે જળ્યાં.  
જગે વિલસતી વસન્ત પશુ આંહીં તો ગ્રીષ્મનો  
ધખે સુરજ ચંક, રેતકણુ અગ્નિસ્ફુલ્લિગશા  
સમસ્ત સળગાવતા ગરમ વાયુના ઝાપટા;  
મહાનલ સ્વયં, સ્વરૂપ ધરી રુદ્ર શું આવતા ?  
અહીં કદિક બે તટોય છલકાવી કલ્લોલતી  
હતી વિમલ વારિપૂર્ણ સરિતા સ્મિતો રેલતી.  
હવાં મૃદુલશીત એ હૃદયની ન ક્યાં ચે મળ ?  
અમેય પટ અગ્નિમાં સતત ધીખતો, રે સજ્જ !  
છતાંય અવિરામ સૂર્યતળ ધીખતી આ ધરા  
સુધાઝર અખૂટ કે વિમલ પામવાને ઝરા.

૧૧-૩-૪૩

### ગયું જ, પાણુ—

સુધારિત વહાવી, બે તટ હસાવી, કિલ્લોલતી,  
મહાતુરગ, કેશવાળી સમ વારિ કિલ્લોળતી,

પ્રચંડ પછડાટ ખાઈ, ઉછળી, છળી, ફોડતી,  
અહીં સરિત કોઠપૂણું, ઉર મુગ્ધ, બહેતી હતી.  
સુકાઈ સરિતા ગઈ, જળવિહીન સિકતા અહીં  
વિસારી મધુભૂત, આજ રહી અગ્નિઝાળે જળી  
ત્રુટેલ ઉર પ્રેમી 'શા તટ ઉભા સ્મૃતિ સાચવી;  
હવાં અહીં સ્થળે સ્થળે ધખતી રેત ઊડી રહી.  
મને ય પ્રિય સાંભરે પ્રણયકાલનું તાહરું  
સુધારિમત, તરંગ અંગપર રંગલહેરે વહું  
સુહાવી સરિતા, તટો છલવી, નાચતું કયાં ગયું ?  
સ્થળેસ્થળ અરે હવે સ્મૃતિવરાળ ઝાળેભર્યું.  
ગયું જ, પણ સાચવી સ્મૃતિ રહું હવે ધીખવું ?  
સ્મરી ફરી ફરી જ એ જીવનઝંખના, યંભવું ?

૧૨-૩-૪૩

ખંધું ય સમજું છતાં-

પૃથ્વી

ઉરે ધુમરતાં અનેક કંઈ ભાવ ને ભિન્નિઓ  
ખધી ય તુજ પાસ જો ઠલવું તો ગણી-ઘેલછા  
હસીશ, ઉર ભાંગવું અધિક ભાંગશે-કન્દશે.  
છતાં ઉઠતી ભાવની ભરતી એવી હૈયે, અરે,  
ખંધું ય તુજ પાસ એ ઠલવી શાન્તિ કેવી લહે ?  
ત્રુટેલ ઉરકન્દનો સભર હૈયું કાં સાંભળે ?  
અને ત્રુટિત અંતરે અવર કન્દનાર્યે જગા  
કશી જ ? ભરપૂર વિશ્વમહીં રહેવું રે, એકલા !  
અનેક ઉર શા વ્યથાકથનીથી છલોછલ ભર્યાં  
ત્રુટેલ ઉરને સમારી વળી ઘાટ દેતા નવા.  
સ્મિતે સુહત નેન સાચવત ઓઘ શા અશ્રુના !  
ત્રુટયા પછીય ઇંદગી અજબ જીવતા વીરલા !  
ખંધું ય સમજું, છતાં અખુધ હૈયું અશ્રુભર્યું  
હજી ભરતી મોજ એ ગત, સદા રહે ઝંખતું.

૨૦-૩-૪૩

ખરેલાં વૃક્ષોને પણ શિર ધરી નૃત્ય નચવી  
અચિંત્યા કુંજોળે કચહીંચ અધવચ્ચે જ અટકી.  
છતાં પેલાં શૃંગોમહી અજળ કે રેશમ સમા  
ગૂંથી તાણાવાણા નિજ કસળથી જાળ રચીને  
મહા કેા સેતાને સકળ જીવનો ગ્રાસ કરવા  
તળે તંબૂ તાણ્યો તુજ લહરસ્પર્શેય ધૂજતો;  
તને વાયુ કેા દિ રમતમહીંચે એવું થતું કે  
જરી સ્પર્શે એને ધરણી પર ઢાળી રમી રહું ?  
નિજથે આનંદે સહુય ખિલવે આત્મનકલા  
પ્રયોજે આનંદો અવર અરથે કોક વિરલા.

૧૦-૩-૪૩

### ધીખતી ધરા

વિશાળ સુવિશાળ રેતપટ વિસ્તરેલો નયો  
સમસ્ત દિન સૂર્યની ધખતી અગ્નિલક્ષી તળે;  
ન બિન્દુ જળનું કચહીંચ, દગ દોડી પાછાં વળે  
પ્રલંબ પટ કારમી ગજબ અગ્નિઝાળે જળ્યાં.  
જગે વિલસતી વસન્ત પશુ આંહીં તો ગ્રીષ્મનો  
ધખે સુરજ ચંડ, રેતકણ અગ્નિસ્ફુલ્લિગશા  
સમસ્ત સળગાવતા ગરમ વાયુના આપટા;  
મહાનલ સ્વયં, સ્વરૂપ ધરી રુદ્ર શું આવતા ?  
અહીં કદિક બે તટોય છલકાવી કલ્લોલતી  
હતી વિમલ વારિપૂર્ણ સરિતા સ્મિતો રેલતી.  
હવાં મૃદુલશીત એ હૃદયની ન કયાં ચે મળ ?  
અમેય પટ અગ્નિમાં સતત ધીખતો, રે સભ !  
છતાંય અવિરામ સૂર્યતળ ધીખતી આ ધરા  
સુધાઝર અખૂટ કે વિમલ પામવાને ઝરા.

૧૧-૩-૪૩

### ગયું જ, પાણુ—

સુધાસ્મિત વહાવી, બે તટ હસાવી, કિલ્લોલતી,  
મહાતુરગ કેશવાળી સભ વારિ કિલ્લોલતી,

પ્રચંડ પછડાટ ખાઈ, ઉછળી, છળી, ફોડતી,  
અહીં સરિત ડોડપૂણું, ઉર મુગ્ધ, બહેતી હતી.  
સુકાઈ સરિતા ગઈ, જળવિહીન સિકતા અહીં  
વિસારી મધુભૂત, આજ રહી અગ્નિઝાળે જળી  
ત્રુટેલ ઉર પ્રેમી 'શા તટ ઉભા સ્મૃતિ-સાચવી;  
હવાં અહીં સ્થળે સ્થળે ધખતી રેત ઊડી રહી.  
મને ય પ્રિય સાંભરે પ્રણયકાલનું તાહરું  
સુધારિમંત, તરંગ અંગપર રંગલહેરે વહું  
મુહાવી સરિતા, તટો છલવી, નાચતું કયાં ગયું ?  
સ્થળેસ્થળ અરે હવે સ્મૃતિવરાળ ઝાળેભર્યું.  
ગયું જ, પણ સાચવી સ્મૃતિ રહું હવે ધીખવું ?  
સ્મરી ફરી ફરી જ એ જીવનઝંખના, યંભવું ?

૧૨-૩-૪૩

ખંધું ય સમજું છતાં-

પૃથ્વી

ઉરે ધ્રુમરતાં અનેક કંઈ ભાવ ને ભિમિઓ  
ખધી ય તુજ પાસે જો ઠલવું તો ગણી-ઘેલછા  
હસીશ, ઉર ભાંગવું અધિક ભાંગશે-કન્દશે.  
છતાં ઉઠતી ભાવની ભરતી એવી હેયે, અરે,  
ખંધું ય તુજ પાસે જો ઠલવી શાન્તિ કેવી લહે ?  
ત્રુટેલ ઉરકન્દનો સભર હૈયું કાં સાંભળે ?  
અને ત્રુટિત અંતરે અવર કન્દનાથે જગા  
કશી જ ? ભરપૂર વિશ્વમહીં રહેવું રે, એકલા !  
અનેક ઉર શા વ્યથાકથનીથી છલોછલ ભર્યાં  
ત્રુટેલ ઉરને સમારી વળી ઘાટ દેતા નવા.  
સ્મિતે મુહૂત નેન સાચવત ઓઘ શા અશ્રુના !  
ત્રુટયા પછીય જીવગી અજળ જીવતા વીરલા !  
ખંધું ય સમજું, છતાં અમુધ હૈયું અશ્રુભર્યું  
હજી ભરતી મોજ એ ગત, સદા રહે ઝંખતું.

૨૦-૩-૪૩

## અશ્નિવિરામ

અહો સુહૃદ ! શું પ્રભાત કમનીય વાસંતી એ !  
હતો મરુત મંદ શીત મધુરા પરાગે ભર્યો,  
હતાં ગગનમાં કંઈક શશવૃન્દ શાં વાદળાં,  
હતી રજત દીપ્તિ સૂર્યકિરણોની ફાંખી મૃદુ.  
અને પટ વિશાળ તે સરિતનો હતો, ઢેવી એ  
મનોરમ ઘડી ઉમંગભર દહેલવાની હતી  
કરોઠર મિલાવી અંતર ઉઠેલવાની, તહીં  
પસંદ કર્યું તે થઈ શબ્દ અમારી કાંધે ચડી  
જવાનું જલઘાટ અગ્નિશરણે. ન જાણું કશે ?

પસંદ કર્યું ? કે અનિચ્છિત મળ્યું તને મૃત્યુ એ ? ૧૦  
અમારી સહ-તો હુલાસ ભરી ભેટતો તું હતો,  
અને કંઈક સ્વપ્ન સેવી રમતો તું આ જીવને,  
છતાં ઉરગુહા વિષે કશીક ગુપ્ત ધારી ધૃણા  
રહ્યો તું, ઝડપી લઈ તક, ગયો શું ઠેલી બધું ?  
ગયું ઝડપી મૃત્યુ વા, તવ મને ચણ્યાં ઠાટડાં  
મહીંન કંઈ પેખી માલ, નિજ એક કૂંકે અહા  
ધરાશયિત દુર્ગ આ તવ કયો અને પ્રેષાને  
કયહીં અવરણોમમાં તુજ નિવાસ યોજ્યો નવો ?

સવાલ પર હા સવાલ ! જલઠેણુમાં વીચિ શા,  
ન અર્થ, નહિ સાર, કેવળ તારંગ આ ચિત્તના ? ૨૦  
અહો, દરદની દવા જગતને જડીના હજી,  
વિચારી મનવાળવાનું બસ આટલેથી જ શું ?  
વિલાંપી ઉર ઠારવાનું સ્મરણોની રાખોડીમાં ?

તને-નહિ, બુદ્ધિ, શરીર તુજને સમર્પી તહીં  
કઠોર કટુ કાષ-અંક અનલોની જવાળા વિષે,  
પખાળી નિજ દેહ શીત સરિતાની આછી છાએ  
જવું ઘરભણી વળી, મન પરોવવું ચાકડે  
સદાની ઘટમાળના, ઘનતણી, ઘનાશાતણી,  
સુમિત્રતણી, દેહની, તરસ-ભૂખની તૃપ્તિમાં,  
અને જલથી ઊછળી ઘડીક જહાર સહેલી જતી  
અમારી મનમાછલીની કવિતા-કલા-સેવના—  
તણા ક્ષણિકકીડને-ખસ સમસ્ત આ જિન્દગી ?

૩૦

અહો! સુહૃદ ! એક બાબુ તવ ભરમ હ્યાં ઊડતી,  
અને અવર બાબુ કંકર ઉડાડતા કાજના  
શ્વસી ભમી અહીં રહ્યા સહુય-આટલા અર્થ શું  
તને હું ચહું જીવવા ? નહિ નહીં. ઘડી તો દિસે  
કર્તું ઉચિત કર્મ તે-અધિક અર્થ જે લાધવો  
ત્યહીં જીવનિકા પુંઠે અમ અદીઠ નેત્રોથી કેા !

“અરે અવરભૂમિ ! કેાણુ બકવાદ એવા કરે ?”  
દ્રઠાક કરતો તું કુર્સી તજી વામ ઊંચે કુદે,  
અને તવ ખિરાદરો કંઈ કઠોર કોલાહલે  
ગભાવી ગગનો મુઠે: “શબદ કેરી જંબાળ શી !  
અકર્મરત ચિત્તની વિકૃત અંખના-જાળ શી !”  
સદાની તકરાર એ અમ વિષે રહી. શાંત તું,  
હવે નહિ ઉચારવા વચનવાદનાં તું અહીં.  
ન છેડું ત્યહીં વૈખરી. તવ નિરુત્તરી મોનને  
ઘટે નહિ જ ખંડવું, હૃદયના-નહિ, એથી ચે  
નિગૂઢ અનુભૂતિના અગમ કોક આવાર પે  
નિવેડી લઈશું જ એ અકળની કળા. કિંતુ રે  
મને લઘુ સવાલ થાય:-ચદિ જિન્દગીન્ડેણુ આ  
ખનેલ આણુકોશની અતત કોક રાસાયણી

૪૦

૫૦



ક્રિયાથી, ઉર-ભિન્નિ, ચિંતન, કલા, મહાભાવના,  
પ્રચલ્લ જનસંઘનાં પ્રબળ ઉચ્ચ અહોલનો—  
બધું આણુતણી જ કેવલ બનેલ લીલા સ્ફુરે  
બઢે વિકસતી રહે વિલસતી અને અંતમાં  
જતી વિરમી એ બધું આણુની સંગ-એથી કંઈ  
હતું ન પુરવે, હશે નહિ પછી, જડા પૃથ્વીના  
કણે સ્ફુરિત થાય બુદ્ધબુદ્ધ યથા સમુદ્રે અને  
નવા નિત નવા બને, ગત સદા ગતો થૈ રહે;—

ભલે, પણ સવાલ થાય:—ઘટમાળ આ મધ્યની  
થતી વિલય સર્વથા ? ન અવશિષ્ટ ઉચ્છિષ્ટ વા  
રહે કંઈ જ મધ્યની સભર રંગ લીલાતણું ?  
અરે, તવ જડાણુઓ થકી રચાયલો પુદ્ગલ  
કશાં સુદતણું સુધા ઋત તણું કશી શક્તિનાં  
મર્યો સતત સોણુલે કશી અદમ્ય એ ઝંખના—  
કશું તરલ તીવ્ર એ સ્પુરણુ દીપ્ત ચૈતન્યનું—  
મહા રણુકતી સુરાગ ઘનઘોષ ઘંટા સમું,  
પ્રતીતિ સઘળી જ એ જડથી લિપ્ત કેા તત્ત્વની  
બધીય થઈ લુપ્ત ગૈ, બસ ઘડી જ આ બે મહીં ?

૬૦

ક્ષણે આણુગણી, દિનો આણુગણ્યા, વસંતોતણું  
પ્રભાત, રજની અનેક શરદોની વેદી પરે  
અસંખ્ય ગણુના અતીત પળના મહાપુજમાં  
કણેકણુ કરી વિકાસ ગ્રહનાર, સંસ્કારનો  
મહા નિચય સાધનાર, જગવ્યાપતી ઝંખના  
તણે અનલ ધારનાર, નલ આંમતી શક્તિનો  
મહા અનિલ પ્રેરનાર તવ ચૈત્યનો રાશિ શું  
થતાં વિલય આ સંસુચ્ય આણુતણે શું મટયો ?  
અરે, આણુની માત્ર સ્થૂલ ઘટનાની સાથે જ શું  
રહ્યું છ સઘળું જડાઈ ? જડથી નર્તુ લિપ્ત જે

૭૦

પ્રચેતસ ભર્તુ પ્રકુલ તવ સ્પષ્ટ વ્યક્તિત્વ તે  
થતાં આણુ વિશીર્ણુ હા થયું જ શીર્ણુ તે સર્વથા ?  
'નહીં, નહિ વિશીર્ણુ થાય.' શ્રવણે પડે સાદ કૈા.  
વદે તું તુહી મૃત્યુપીઠ પર સાધી આરોહણ ?

૮૦

વદે અવર કોઈ મૃત્યુ કરથી અમી આચમી ?  
ભલે કુસુમ વૃક્ષકાળ વિકસે, રસે તેહના  
પરાગ ખિલવે નવા, રસ વસેલ જે મૂળમાં  
ન તેહ રસ પુષ્પમાં, અવર રૂપ તે જે લિયે  
કરામત અનન્ય કોઈ તહીં, લિલતા જે રચે,  
રચે નવ વિકાસ, સૂર્યતણી ઝીલી ઉભા, શ્વસી  
અનેક મરુતો, ધરાતલની ભટ્ટી ભક્ષી, જલો  
નભેથી ઝરતાં, વહંત તલગર્ભમાં વા ચુમી,  
કશીક નવલી વિસ્ફટિ ખનતી. બધું વૃક્ષમાં  
દિસે વિકસતું, અરે પણ પરાગ એ પુષ્પનો  
પરાગ રહી જાય જો ભ્રમર કો ન આવે તહીં.  
ફળે કુસુમ, તે કળા ભ્રમરસ્પર્શની માત્ર ને ?  
તમામ જગપુષ્પ વૃક્ષ પર હો ખિલેલાં ભલે,  
પરંતુ અલિ કો અગમ્ય ચડી પુષ્પકે આવીને  
ફલદ્રુપ કરે પરાગઉરને સુસંયોજતો  
પરાગકણ અન્ય સંગ, વિરચે સદા નીક ઘ્યાં  
સુદ્ધરતણું પંખી કો કંઈ તૃણોની સૃષ્ટિ થકી,  
વસે, ટહુકી જાય, અંક ધરી જાય. એ પંખીડું  
પરાગ રસનો પિપાસુ ભમરો, જુદો પુષ્પથી  
સદાય, નિજ રંગથી જગતને રહે રંગતો,  
અનોખી નિજ શુંજનાથી વનકર્ણ શુંજરતો,  
ભમે ગગનશુંબજે, આણુની માત્ર લીલા ન એ.  
વિરાટ જનનીની એ આણુ સહેની સંયોગિતા....  
દિમાગ અકરાય, થાય મતિ મૂર્છિતા, થાય કે

૯૦

૧૦૦

હુંયે તવં સહે કરું શયન અગ્નિના અંકમાં  
વિકોપુ ઘટમાળનાં વમળ ઘોરની વેદના.  
અરે, પણ કહીય એમ બનતો શું સવાદ કે ?  
અનાદિ યુગથી અગણ્ય જન અગ્નિ અંકે શર્યા,  
છતાં નહિ સજીવ ચિત્ત પર અંક એકે પડ્યો  
વદંત ચમરાજની અકળ પદલવીની કળા.

૧૧૦

અહો નહિ શું અગ્નિ કેા અમ સજીવને જે ગહે,  
દહે અમ અનાથતા અસહ્ય મૂઠતા, દેહને  
રસે ધુતિલ ઓજસે, અમરતાની કેા અચિષે  
પ્રહીપ્ત કરી જાય જીવનતણી તમિસ્ત્રાવલિ,  
ઉંઝળી કંઈ જાય જે મરણની તમિસ્ત્રાવલિ.  
અને વિરચી જાય આ અમ ભભૂકતી આગનો  
વિરામ નિજ માતૃગર્ભ સમી પ્રાણુદા આંચમાં ?

૧૨૦

સુન્દરમ

## હવે ન ઝોવિન્દ

૧

તેં પૂર્ણ સૌન્દર્ય મહારું જોવા  
અહીં સદા, એહ તહારી આરજૂઃ  
ને શબ્દ એ અંકિત સ્પષ્ટ હુંમાં.  
સદાય મુગ્ધયું તવ મેં કર્યું છે.  
ને આય મારે કરવાનું છે સ્તો.  
કિન્તુ થતું એટલું ફક્ત હુઃખ  
કે નહાળવા એ નવ હાં રહ્યો તું.

૭-૩-૪૪

૨

આજે હવે આ તુજ શોકગીત  
બાકી રહ્યું છે લખવાનું મારે.  
સુખી થયો હોત ઘણોઘણો હું  
જો શોકગીતો મુજ તેં લખ્યાં હતા.  
રે ઠીક, આ જે થયું તે જ ઠીક,  
કે વેદના આ તુજમાં ન બિતરી  
દહી રહેવા તુજ ફૂલ-હૈયું.  
આ જે થયું તે જ થયું છ ઠીક.

૮-૩-૪૪

૩

જોજો હો, ના નયનથી સરી જાય કેં વેગી અશ્રુ.  
રાવાનો તો સમય બહુ છે આખીયે જિન્દગાની.  
હોઠો ઠેરી નજર સ્પર્શે એ શુચિ અશ્રુ એનાં  
થાવા દે ના અશ્રુચિ; થોડું હુઃખ થતું છે વિશેષ.

૯-૩-૪૪

૪

સંસાર સારો સરતો યથાવત્  
સરી રહ્યો હું ય હમેશ જેમ.  
પડ્યો પરન્તુ 'ખસ ફક' એટલો  
કે સર્વ કાર્યો સરતાંની નીચે  
સરી રહ્યો સંતત વાઙવાણિ.

૮-૩-૪૪

૫

હું ભાંધવા ચાહું થયેલ લોથ.  
ન કિન્તુ આજે ભાંધવા તું દેતો.  
રસતા પરે ચાલી રહ્યો જ સન્તત  
તું મોહું રાખી તુજ પાર્શ્વમાં જ.  
તો તારું મહોં ફેરવને પૂરેપૂરું  
હું સન્મુખે, કે નિરખું તહારું  
મોહું પૂરેપૂરું. વહે જ પાર્શ્વમાં !

૮-૩-૪૪

૬

સારું થયું ઘેનમહીં રહ્યો તું.  
અને પથારી તુજ પાસ ટોળે  
વળેલ તારાં પ્રિયનાં મુખોને  
નન્યહાળિયાં તેં નહીં તો ખીજનાં  
થોડા દુઃખે ચાળણી શા વીંધાતા  
તને થઈ જાત કશું કશું જ !

૮-૩-૪૪

૭

ગયો તું તો સૌ પ્રિય આપણનાં  
ઉરે ઝીંકી ઘા, મૃદુ હે સદાયના !  
ન હું જવા ચાહું તહારી જેમ  
આંવી રીતે આ ઉર વીંધવાને.

૮-૩-૪૪

૮

ગયો તું, કિન્તુ નવ તેહ સાથે  
 તું સાથ મહારો મુજ સાથ તહારો  
 ગયો જ સંબંધ થ, ના ગયો થ તું.  
 તે દેહ આ તે તુજ છોડી દીધો,  
 છે એટલું ફક્ત. ન દેહ સાથે  
 હતી કંઈયે વળગેલ મિત્રતા.  
 ને જ્યાં તું હો ત્યાંથી તહારી પ્રીતિ  
 ઝરી રહે છે મુજ પે હમેશ શી  
 ને તેવી રીતે તુજ ભપરે મુજ.  
 ને જન્મ આમાં નહીં તો બીજામાં  
 મળીશું નક્કી: મળવાની ઇચ્છા  
 આવી સુતીત્રા નવ અન્યથા કરે.  
 ને ત્યાહરે યાદ વળી યથાવત્  
 આ જન્મની આવી ય ભય મૈત્રી.  
 સંધાનમાં મૈત્રીની આ તૂટયા વિના  
 સંધાઈ રહે મૈત્રીની ફૂલસૌરભ  
 ને જન્મજન્માન્તર માંહિયે સૌ  
 બની રહે આલું. બઢો અધિકે  
 શ્રદ્ધા અને આશ મને ઘણી ઘણી.  
 પરન્તુ આ ખાલી થયેલ હૈયું  
 એ આશશ્રદ્ધાથી ભરાય થોડું જ  
 જે દેહમાં તે મુજને ચહો ને  
 તને ચહો મેં ચખ જે મહીં મેં  
 નહાળ્યો તને ને ચહતો ગયો હું  
 દિને દિને; પાસ વિશેષ આવતો  
 ગયો અને અંતરમાં તહારા  
 જઈ કર્યું આસન મેં સદાયનું  
 એ દેહ, આંખો બસ એ જ નોંધયે,

૫

૧૦

૧૫

૨૫

ભરાય ના હૈયું ખીળ કશાથી.  
 પ્રેમી જતાં આપણું અન્ય કે દ્રવી  
 આવે ઉરે આપણના પ્રવેશવા;  
 ને ખાલી હૈયે કંઈ સ્થાન પૂરવા;  
 ને આપણે એમની લાગણીઓ  
 પામી, નિહાળી રહિયે કૃતજ્ઞતા  
 થકી; પરંતુ ઉર ખાલી જે તે  
 ખાલી જ રહે, થાય પ્રવેશ એમાં  
 ન શો જ, હૈયું, સહુ-ખાલી એમાં  
 હવાય ના હોય અશું જ શૂન્ય-  
 તેહું સખે ! હૈયું મહારું ખાલી  
 રહે, વિના તું બધું ખીળું આવતાં.  
 અને ભરી એહ શકે ન કોઈ.  
 -ના તું ય.

૩૫

૮-૩-૪૪

૯

બહુ વખતથી મૂકેલી પેન મેં ઉચકી ફરી;  
 નિરખી તું રહ્યો જેની ઔસુકયથી બહુ વાટકી.  
 તુજ મરણને ગાવા માટે જ, રે ! ઉપકી ખરી !

૮-૩-૪૪

૧૦

ગયો કપાઈ અરધો પૂરેપૂરો.  
 ને તે ય મારી જમણી જ બાજુથી.  
 (ફર્યો સદાયે જમણી જ બાજુએ  
 રાખી તને એમ જ કાવતું મને.)  
 તુંથી મહારી, મુજથી તહારી  
 પૂર્તિ થતી; બેય યદા મળીએ  
 ત્યારે થતો માનવી એક બોલો  
 પૂરેપૂરો; અર્ધ ગયો કપાઈ  
 ને વામણો પાછળ અર્ધ રહે ગયો.

૫

૧૦-૩-૪૪

૧૧

જે નામ હું ઉચ્ચરતો અકારણ  
ફરીફરીને, કરતો પ્રલાપ,  
એ નામના ધારકની શ્રુતિમહી;  
એ નામ આજે ઉરમાં ક્યહોંયે  
જીકું ગયું જીતરી, પહાર આવવા-  
મહી હવે ના જ રહ્યો કંઈ રસ.

૧૧-૩-૪૪

૧૨

કઠોર કર્તવ્યતણે તું કર્તા.  
ને અન્ય ફડું, મૃદુ સર્વ મારું  
જતાં જતાં મહારુ'તું સાથ લે ગયો  
ને તાહરું રાખી ગયો હું કાજ.

૧૧-૩-૪૪

૧૩

ફર્યે જતું કાલવું ચક્ર; ફહાડા  
વીત્યા; મહિના, વરસોય વીતશે.  
વિચારું હું: સૌ વિસરાવનાર  
શું કાલ આયે વિસરાવી નાખશે ?

૧૧-૩-૪૪

૧૪

હતો તું જ્યારે અહિંયા ત્યહારે  
હું તારી સાથે વસતો ન સર્વદા.  
હવે પરન્તુ અહિંયાથી તું જતાં  
સંગાથ ચોવીસ કલાકકેરો !

૧૧-૩-૪૪

૧૫

હવે તું 'ગોવિન્દ' ન, જીવ એક  
જે લિંગદેહે ફરતો ક્યહોંક  
જન્માર્થ, કે જન્મી ચુકયોય હોય જે  
કર્માનુસાર, કથળમાં શુભાશુભ.



(ને તો નકી કોઈ શુભ સ્થળે જ  
 જોતાં ફડાં કર્મ.) અને ત્યહીં વળી  
 ધર્મુ ય હોયે કંઈ નામ ખીજું.  
 હું મિત્ર, જન્મોન્તરના તહારા,  
 જે આપણા આત્મ અનન્ત ફેરા  
 ફરત આ જન્મતણા, ગયા મળી  
 આ જન્મમાં; એક ખીજની આંખમાં  
 નિહાળિયું આત્મનું ઇષ્ટ, ને જે  
 વહ્યા જ એ એક બની જઈ જશે.  
 લેતાં ય દેતાં નિજનું ખીજને;  
 સમૃદ્ધ થાતાં, મિલને સુખી સુખી, ૧૫  
 વહી રહ્યાં એ જંગઆંખડી ચહ્યાં.  
 પૂરા સુખી એ મિલને પૂરેપૂરા,  
 સૌભાગ્ય પોતાનું સુદીર્ઘ ધારતા  
 (ન કલ્પનામાં ય જુદાઈ કલ્પના  
 ને ઇશનો પાડ ઘણો જ માંનતાં) ૨૦  
 જામી રહ્યાં'તાં, ત્યહીં જે મહીંથી  
 ગયો ઉઠાવાઈ તું તો અચાનક.  
 ને જોતજોતાંમહીં થયો અદૃશ્ય  
 (હવે ફરી એ નવ ન્હાળવો કદી).  
 શો શોક એનો કરું હું અને શો ૨૫  
 એનો દઉં દોષ ય તે વિધિને ?  
 હું પાડ માનું જ વિધિતણો, કે  
 લેળાં જ આ જિહ્વીમાંહિ કીધા  
 ને સાથમાં આટલું આમ રહેવા  
 કીધા-ન લેળાં જ થંહું કદીયે  
 બંધું હોતે-પાડ જ માનું એનો !

પ્રજ્ઞારામ રાવળ

## એક પ્રણયકથા

લેખક : ગુલાબદાસ શ્રાવર.

ગાવાં મારે તુજ પ્રણયનાં ગીત તારી સમીપે.

પ્રિયતમે,

તને લાંબો એવો પત્ર લખવાની વૃત્તિ થઇ આવી છે. મંગેશો પણ અનુકૂળ છે અને વાતાવરણની રમ્યતા તને જ આજે તો મારા આણુએ આણુમાં ભરી દે છે. “આજે જ ?” તું પ્રશ્ન પૂછશે, પણ ગાંડી, એ તો કહેવાની રીત. પણ ખરેખર, પ્રકૃતિએ આજે અદ્ભુત લીલા આદરી છે. જાણે પોતાનું સમગ્ર કાવ્ય આજે મારી દૃષ્ટિમાં રેડી તું મારાથી આટલી દૂર પડી છે તે વિરહના દુઃખનું સવિશેષ ભાન મને ન કરાવવું હોય ! પણ તો એ ય જુલે છે. તું તો મારા આણુએ આણુમાં, પ્રાણના પણ પ્રાણમાં, ‘પ્રાણેર પ્રાણે’ પેલા ગંગાળીઓ કહે છે ને તેમ.....

“હવે રાખો રાખો, સીધી વાત કરોને ?” તું આ આટલું વાંચતાં પણ જાળડે છે એ હું જોઈ શકું છું. અને આ સામે પથરાએલી મધ્યાના રંગ કરતાં યે અત્યંત મનોહર રંગ ધારણ કરેલા તારા કપોત નિરખી રહું છું. ‘ચૂમું છું’ લખવા જતો હતો પણ ત્યાં તો આ પ્રકૃતિએ હસતી હસતી...

ધણીયે વખત તે મને આગ્રહ કર્યો છે, વિનંતિ કરી છે, યાચના કરી છે—મારા તારા પ્રણયની વાતને વાર્તારૂપે ગૂંથી લઇ પ્રસિદ્ધ કરવાની. દર વખતે મેં એ આગ્રહ વિનંતિ યાચના કશું સ્વીકાર્યું નથી. અને એ જાખ-તમાં હું તને ગમે તેટલી સમજાવું તોયે તું તો મારા ઉપર છેડાઇ જ પડી છે. “એ પેમલો ને કડવીની, મંજરી ને મુહાસિનીની વાતો લખવી ગમે છે, ફક્ત મારી ને તારી જ વાત નથી ગમતી ! મોંએ તો આટલા મહાવા કરે છે છતાં અંદરથી તો એ કડવી ને મંજરી ને મુહાસિની જોટલી હું નથી ગમતી ત્યારે જ ને !” કહી તું એવું તો મોં કરે છે કે હું માંડમાંડ સમજાવી શકું છું કે એવી દગ્ગર દગ્ગર મંજરીઓ અને મુહાસિનીઓને મારું મન હરહંમેશ વડે છે અને લાગે છે; તારી મૂર્તિ તો એક અખંડ અવિભાજ્ય દીપ્તિથી મારા હૈયાને અજવાળતી મારા મનોમંદિરમાં.....

“મૂરખ” ફરી પાછી તું જાળડે છે. એ વિશેષજનું વિશેષ મને ખનાવતાં તું કદાપિ થાકતી નથી, ટારતી નથી. પણ હું ખરેખર તું મને કહે છે

એવો મૂરખ છું શું? નથી જ. કેમ? સામિતી આપું? જો હું ખરેખર એવો મૂરખ હોત તો આવી તારા જેવી સુકુમાર, રસેદાળ, જેના મંદ રિખત માનથી પૂર્ણચન્દ્રની જ્યોત્સ્ના પણ જાંખી પડી જાય, જેના નયનના એક માત્ર ચમકારે.....

“એટલે રતો, એ મૂરખ હો એટલે રતો હું...” એટલું જ વાક્ય તારા મનમાં ઘડાય છે કેમ? વધુ બોલતાં તો હિપલું બધું, એનાથી ઘણું બધું વધારે હું કહેવા માગું ને સાચું લાગતું હોય અને કબૂલ કરવાનું મન થતું હોય છતાં મોયેથી કબૂલ કરી બેસવાનો ભય લાગે છે કેમ? પણ મૂરખ તે હું કે તું? તે દિવસ મારી સાથે નાહકની રકઝકમાં પોતાની એક બંગડી નંદી ગાખી અને પળવારમાં જ આવી ઉભેલી આપણા જીવનની મદદાનંદની ક્ષણે હું ગમે તેટલું પૂછું તો જે ઉત્તરમાં તો તારા એ મુરખ કપોલ પર સંખ્યાના હેમ અને કંકુના વર્ણ આણતી તું પેલી બંગડીના ત્રણ ટૂંકડા સાથે રમત કરતી જ રહી! કેટલું મોઢું મોઢું હું સમજી શક્યો કે એ કાળી બંગડીના ત્રણ ટૂંકડા હજારમાં ગોઠવાઈ મારા જીવનની બધી જે કાળાશને સદા સર્વદા માટે દૂર કરી દેતા હતા! એ આનંદના આવેશમાં મેં તને મારા બાહુમાં જકડી લીધી ત્યારે કેટલા વિચલથી તું મારા વક્ષસ્થળ નેડે લપાઈ રહી! પણ છતાં ગમે તેટલું મેં કર્યું તો જે તે તારું એ સુંદર મુખ જરી પણ ઊંચું કર્યું? મૂરખ કોણ? તું કે હું?

ને વળી મને હરહંમેશ લુકસ કરે છે: “આપણી વાત લખ, આપણી વાત લખ!” એટલું જે સમજતી નથી કે એ બધું લખીને વંચાવતું કાતે? આપણા આ વિવેચકાતે? બિચારા પંડિતો! તેમને કહવના જે નહિ આવે કે એક લાંગેલી બંગડીના ત્રણ ટૂંકડા હૃદયોને લાંગે અને નેડે પણ. એમને મન તો એમને લાગે એ જ શક્ય અને બાકીનું બધું અશક્ય, કપોલકસ્પિત, ગોઠવી કાઢેલું. જાણે શક્યાશક્યતાની આખી દુનિયા તેમણે જ પોતામાં ન સમાવી લીધી હોય!

ને આમેય તે! આપણા જીવનની, પ્રણયની, ઉન્માદની ને ઉલ્લાસની, વેદનાની અને વિષાદની વાતો જગત આગળ શા માટે કરવી? એ તો આપણા જે માટે જ નથી, બહુ? પેલો ગાણેક કહે છે તેમ એ ‘નિબંધી પણ શરમાતા લાવોની કથા’ ‘પર’ને કયાં કરવા જાય? એના કરતાં તો તને જ એ બધી વાત.....

“લો, પાછાં બહાનાં શરૂ થયાં.” તું ચીડાઈને પળવાર તો આ પત્રને પણ દૂર કરી દે છે. પણ એમ રહી રહીને જે તું મારાથી કેટલો સમય દૂર

રહી શકીશ ? હું આંહી આટલો દૂર પડ્યો છું તોયે કેટલો બધો તારી નજીક છું ?

બકુલા, સાચું કહું ? કાણે કાણે નવું નવું સૌન્દર્ય પામનાર નિર્સર્ગના અત્યંત સૌન્દર્યમય પ્રદેશમાં હું આવી પડ્યો છું. મારી સામે, નીચે, અનંત ગિરિમાળા અકલ્પ્ય સૌન્દર્ય ધારણ કરી પથરાયેલી પડી છે. અનેક વાદળો મૂર્ચનાં કિરણોને ઝીંકી અવર્ણ્ય રંગોથી આંખને ભરી દેતા મારી સામે, નીચે, આજુ બાજુ, બધે ઝુકી રહ્યાં છે. લીલી હરિયાળી અને આ નીલગિરિનો પ્રદેશ જોયા વિના ખ્યાલ ન આવે એવાં સુંદર વૃક્ષો દર પળે નજરને આવરી લે છે. છતાં આ પળે મારી નજર સામે તો પેલા કાળા ખડકો અને એ ખડકોની કાળાશ સાથે હરિદ્રાર્ધમાં ભિતરેલો તારો કેશકલાપ, પેલાં મોઢેદ દૂધ જેવાં વીચિશિકરો અને એની સંદેશાશને હરાવી દેતી તારી દંતપંક્તિ, સંખ્યાના રંગોને ઝીલતા છતાં તેનાથી થે ઓર સૌન્દર્યમય બની જતા તારા બે કપોલ, એ જ રમે છે. આ બધું ભૂલી જવાય છે. યાદ આવે છે તો તને અહીંનો કંઈક ખ્યાલ આપવા પૂરતું જ. નહિતર તું મને કહેને કે ‘ પોતે એકલે એકલે મોજ તો કરી પણ મને એ વિષે કંઈ લખવાની પણ મહેનત નથી લેતો ’ ?

“ કેવી મીઠી મીઠી વાતો કરે છે ? એક તો પોતે બીટી એકલો મોજ કરવા ચાલ્યો ગયો, અને હવે કહે છે ‘ મને અહીંનું સૌન્દર્ય તો તને લખવા પૂરતું જ યાદ આવે છે. બાકી તો પેલા આપણા ખડકોને એ બધું ’. તું મને ચીડવતી હો એવું રિમત કરે છે પણ એ મને ચીડવવા પૂરતું જ. હું આવું ત્યારે શું શું કહેવું એ તારે ગોઠવી રાખવું પડે એટલે જ. બાકી તો મારી વાતના અક્ષરે અક્ષરમાં તારી શ્રદ્ધા.....

“ વળી પાછું ? ” બકુલા, તારો એ ઉગ્રતાનો ભાવ ચહેરા ઉપરથી દૂર કરી નાખ. હું હમણાં જ તને કેવી સરસ વાત કહેવા જતો હતો ?

ગર્હકાલે અમે બધા મિત્રો-મિત્રો જ ને ? ભલેને ચાર દિવસથી જ એક ણીજનને ઓળખતા થયા—હોડાખેટા, અહીંની એક સરસ ટેકરી છે ત્યાં, ફરવા ગયા હતા. ખૂબ જીએ ચઢવાનું. “ નોટ વેરી દ્રાર, સર, વન હુ ફર્લોંગ, સર, વન હુ ફર્લોંગ, સર ” કરી જનાવતો જનાવતો અમારો ભોમિયા દૂર દૂર મુખી અમને ઘસડી ગયો અને આખરે એ ટેકરીને મધ્યેળે અમને પહોંચાડી દીધા. થાકી થાકીને તો હમ નીકળી ગયો હતો. પેલા પરેશખાણુ તો એ ભોમિયાને મારી લેત, બે હજી ખરેખર એક બે ફર્લોંગ વધારે ચાલવાનું નીકળ્યું હોત તો. “ બહડી સ્વાઇન ” અને એવી એવી ગાળો તો ટાગોર અને

શરદખાણુએ ઘડેલી સુરુચિવાળા એમના મુખમાંથી સરી પડી હતી જ-કદાચ એમની એ સુરુચિ ઉપર એમના કદે વિજય મેળવ્યો હોય એને અંગે યે હોય. વારુ, પણ અંતે અમે એ શિખર ઉપર પહોંચ્યા. અને, અને બહુ, જે જોયું તે વર્ણવવાને મારી પાસે શબ્દો નથી. અમાપ અક્ષાટ વિસ્તારમાં ધરતી અમારી નીચે પથરાયલી પડી હતી. એ વિસ્તારનું કાવ્ય.....પણ મારી વાત હું અધુરી નહીં મેલું. જેઝોરવાળો મારો મિત્ર કન્નડામાં કંઈ ગીત ગાવા લાગ્યો, પરંપરાઓની નજર તો કાંઈ અતેરા તેજથી ચમકી જાઈ અને ખીન્ન મિત્રો મુગ્ધ બની એકબીજા સામે અને સામે પથરાયલા સૌંદર્ય સામે જોઈ રહ્યા. અમારા ભોમિયાએ એની લાંગીતૂટી અંગ્રેજીમાં અમને સમજાવ્યું કે જે આંખ સારી હોય તો અમુક દિશામાં ત્રિચિનાપદ્મીની ઝાંખી રેખા દેખાય. બધા આંખો ખેંચી ખેંચી એ દિશામાં જોવા લાગ્યા. મેં પણ મારી આંખો એ જ દિશામાં વાળી. દૂર દૂર સુધી પથરાયલા અમાપ વિસ્તારમાં ક્યાંયે કાંઈ શહેરની રેખા ન દેખાઈ. પાછી વળતી દષ્ટિ નીચે પથરાયલી વિશાળ ધરણી ઉપર ફરી રહી. પાણીનો એક લિસોટો માત્ર હોય એવી એક નદી મારી મુગ્ધ આંખો જોઈ રહી.

તે આંખો ત્યાં જ ચોંટી રહી. મારા જીવનના અમાપ અરણ્યમાં પણ આવી જ એક સરિતા શરૂ શરૂમાં તો માત્ર એક લિસોટા જંબડી જ કેવી જોયિતી વહી આવી હતી ? અને પછો તો વધતાં વધતાં એ અરણ્યને આખું રમણીય વન બનાવો પોતે તેમાં કેવી દિલ્લાળા ખાતી.....

ત્રિચિ તો ત્રિચિની જગ્યાએ રહ્યું. મારી આંખો એ નદી, નિર્ઝર, અરણ્ય, પર્વતમાળાને વીધી વિરમગામના જંકશન ઉપર એકઠી ચએલી જે ગાડીઓને, ઝડપભેર જગા મેળવવા ધસતા ઉતાડ્યોને, મારા ખાનામાં મારી એકકની સામે ગોઠવાઈ એઠેલી એક ચારુ મૂર્તિને નિહાળી રહી. ઝડપઅંધ ખાનામાં ધસતી વધતી જતી હતી. પેલી મૂર્તિ પોતાનાં અંગે સંકારતી જગા ફરી આપતી જતી હતી. ગોરું ગોરું મુસાફરીના થાકવાળું છતા ચૌવનતી તાઝગીથી દીપી રહેલું મુખ, કપાળે મોટો એવો ગાલ્લો, કાળા ભસ્મરવાળની લાંબી છટ્ટી વેણી, હાથમાં એક ચોપડી, અને જરાતરા ચોળાએલાં છતાં સફાઈખંધ પહેરેલાં કપડાં. આજુબાજુ વીટાઈ રહેલી સામાન્ય માનવતામાં એ આકૃતિ કેવું અસામાન્ય સુખદ ચિત્ર ઉપજાવતી હતી ? જોઈ રહેવું ખરાબ લાગે છતાં સામે જ જોઈ રહેવાનું મન થાય એવી એ આકૃતિને હું જોઈ રહ્યો હતો છતાં તે તો પોતાના જ કાંઈ તાનમાં ભસ્ત હતી. કશુંક અસ્પષ્ટ ધીમે સાંઠે તે ગણગણતી હતી.

ટ્રેન ઉપડવાને એ ત્રણ મિનિટની વાર રહી. અર્ધા ઉતારુઓ જેમતેમ કરી ગોઠવાઈ ગયાં. બારણાંઓ ફટોફટ બંધ થઈ ગયા. ત્યાં ઓચિન્તિ જ કંઈ યાદ આવ્યું હોય તેમ પેલી આકૃતિ ચમકી ઊઠી, પોતાના ખોળામાં, આલુખાલુ, નીચે જમીન ઉપર કશું ખોળતી હોય તેમ તે જોઈ રહી. અને ખીજ જ પળે ઓચિન્તિ ઊભી થઈ જઈ બારણા તરફ જોવા લાગી.

“જેસી જીવ, હમણાં જ ગાડી ઉપડશે,” કાંઈ યુગ્મ આદમીએ તેને સલાહ આપી. જેસી જવાને બદલે વિહ્વળતાથી તેણે સામે ઉભેલી ગાડી તરફ જોયું અને પછી આલુખાલુ અને સામેના ઉતારુઓ તરફ નજર ફેરવી.

મારી ને એની નજર મળી. એ નજરનો ઉકળાટ મને સમજાઈ ગયો, અને મેં પૂછ્યું:

“કંઈ જોવાયું શું?”

“સામેની ગાડીમાં મારી પર્સ ભૂલી ગઈ લાગું છું. આ ગાડી તો હમણાં ઊપડશે, અને આમાંથી નીકળાય તેમ પણ નથી.”

“ક્યાં બેઠાંતાં? મેં પૂછ્યું.”

“સામેના જ ડાહ્યામાં. મારી ટીકીટ પણ.....

વધુ કશું સાંભળવાને રોકાયા સિવાય તરત એ ડાહ્યાની ગિરદીમાંથી માર્ગ કરી હું દોડ્યો. સામેના ડાહ્યામાંથી પર્સ ખોળી કાઢી પાછો આવું ત્યાં તો ગાડીએ ધીમે પગલે ચાલવાની શરૂઆત પણ કરી દીધી હતી. દોડીને ડાહ્યામાં ચઢી ગયો. પોતાના પગ મારી સીટ પર લાંબા કરી દરવાજા તરફ જ નજર રાખી બેઠી રહેલી યુવતીના મુખ પર મને જોતાં જ એક સ્મિત પથરાયું. હાથમાં મેં પર્સ મૂકી ત્યારે એની આંખમાં આનંદનો ઉદ્ધિ ઉછળી રહ્યો.

“થેક્યુ, વેરી વેરી મચ,” તેણે મારી જગ્યા ઉપરથી પોતાના પગ ઉપાડી મને જગ્યા કરી આપતાં કહ્યું. સરખાં જેસી પર્સ હાથમાં લઈ તેની વસ્તુઓ તપાસતાં બંધું ગરાબર નીકળ્યું એટલે તેના ઓપ્ટ એક મુમધુર સ્મિતમાં વિકસ્યા.

મેં પણ સામે સ્મિત કર્યું. જરા ટીપ્પણ કરવાનું પણ મન થયું. કહ્યું, “નિયિત કહેવાય હોં!”

“શું?” તેણે પૂછ્યું.

“તમે આ ચોપડી હાથમાં રાખી, અને પર્સ ભૂલી બેઠાં જો. સ્ત્રીઓ પોતાની પર્સ કદી ખોતી નથી.”

“આ મેં જોયું એ તમે નજરે જોઈ છતાં એવું કહો છો?”

ગાડીના આટલા ધસમસાટ ધમસાણમાં પણ એ અવાજ કેટલો મીઠો લાગતો હતો ! અને એ સ્મિતનું સૌન્દર્ય.....

“એજ વિચિત્ર છે ને ! પુસ્તકો ખોવાં અને પર્સ સાચવવી એ તો હરહંમેશની સામાન્ય બિના છે, પણ આ.....હા, એક સંજોગમાં એમ અને પણ ખરું.” મે અવાજમાં નવી શોધનો ઉમળકો પૂરી કહ્યું.

“શેમાં ?” તેની આંખોનું કુતૂહલ તેને ઓર રમણીય બનાવી રહ્યું.

“એ સ્ત્રી પરણવાની હોય અને પ્રણયકાવ્ય કે વાર્તા કે એવો પત્ર વાંચતી હોય તો. તોયે પર્સ તો એ.....

હું પૂરું કરું તે પહેલાં પુસ્તકમાં જે જગ્યાએ પોતે આંગળી ભરાવી હતી તે જગ્યાએથી એ ખુદલું કરી તેણે હસતાં હસતાં એ મારા હાથમાં ધરી દીધું અને પોતે ગૂંછ ઉઠી :

“એય ખોટું, કેમ ?”

‘ગંગાત્રી’નું સુન્દર ભજન ‘ઝંખના’ મારી આંખો ઉકેલી રહી.

“આ ભજનમાં આટલાં ગુલતાન થઈ ગયાં હતાં ?” મેં સાશ્વર્ય પૂછ્યું.

“કેમ નથી એ ગુલતાન થઈ જવાય એવું ?”

‘બ્રહ્માંડ ભરીને પોઢયા, કીકીમાં મારો શેણ ?’

અને.

‘ગગન ઘેરીને આજે દર્શન વરસો રે બહાલા.’

અને થોડી પળો પહેલાં એ ગણગણી રહી હતી એ આ જ ઢાળ હતો, આ જ ગીત હતું એ મને યાદ આવ્યું.

અને હું એ ગૂંછ રહ્યો :

‘ગગન ઘેરીને આજે દર્શન વરસો રે બહાલા’

પરેશ આશુના સ્પર્શ અને અવાજે મારું દિવાસ્વપ્ન હરી લીધું, મને ભીટીની દુનિયામાં ફરી આણ્યો.

“શું આમ નીચું જોઈને મીઠું મીઠું ગાઈ રહ્યા છો ?” આ કેટલું સૌન્દર્ય પથરાયું છે ચારે બાજુ ?”

બધા મિત્રો મને જ વીંટળાઈ રહ્યા.

આ બધું જોવાનું મૂકી એવું તે શું જોઈ રહ્યા હતા ? આશી એ વિશેષ સૌન્દર્યમય હશે કંઈ ?”

જાણે નવી જ દુનિયામાં આવ્યો હોઉં એમ મેં ક્ષણ તો એ બધા સામે હું જોઈ રહ્યા. પછી હસીને કહ્યું :

“માયું કહું ?”

“જરૂર, જરૂર” બધા બોલી ઊઠ્યા.

“હું એક છોકરીને જોઈ રહ્યા હતા.”

પરેશ બાબુના મુખ ઉપર એક મીઠું સ્મિત ફરકી રહ્યું. શરદબાબુ અને ટાંગોરે આપેલી મીઠાશ તેમની વાણીમાં રણકી ઊઠી.

‘ભાલો મેથે ? (સરસ છોકરી ?)’ તેમણે પૂછ્યું.

“ભાલો ભાલો.” મેં ભાવથી કહ્યું; પછી હસીને ઉમેર્યું, “પણ તેની સાથે એક જુવાન પણ હતો.”

યેલો એંગ્લોરવાળો મિત્ર તાળી પાડી ઉઠ્યો,

“ચાલો, આપણા વાર્તાકાર મિત્ર એક સરસ વાર્તા આપણને સંભળાવે છે.”

તે બધાને મન તો હું વાર્તાકાર જ હતો ને, બહુ ? મેં આગલા કાર્ડમાં તને નહોતું લખ્યું—આટલે બધે દૂર ગયો અને તને માત્ર એક કાર્ડ જ લખ્યું તેથી ગુસ્સામાં તે એ કાર્ડ પણ શેતું વાંચ્યું હશે ? પણ આજે આ આવડા—તું ચે થાકી ગયો એવડા—લાંબા પત્રથી એનો બદલો નથી વાળી દેતો ?—કે એંગ્લોરની સાહિત્યસભામાં જ મારો પરેશબાબુનો અને બીજા બે ત્રણ મિત્રોનો પરિચય થયો હતો ? તું ત્યાં હોત તો તો વાર્તાકાર તરીકેના ત્યાં થયેલાં મારાં વખાણ સંભળીને મારી એટલી મસ્કરી કરત ? તારે મને તો હું.....

એ આતુર નયનોની આતુરતા વધારવા હું એક પછી એક બધાની સામે જોઈ જરા જરા હસ્યો. પછી ખરેખર કાંઈ સુંદર વાર્તા કહેવાનો હોહ એ રીતે મારા એક હાથ ઉપર મારી કાયાને લંબાવી અને બીજો હાથ મારા ગોઠણ પર ટેકવી મેં કહ્યું:

“એક દિવસ અકસ્માત એ યુવાન અને એ યુવતી આગગાડીમાં મળી ગયાં. ઝાળખાણ થયું, પણ એ ગાડીઓનું ઝાળખાણ કેટલું ચાલે ? મળ્યાં અને છૂટાં પડ્યાં.”

“મસ ?” એક જણો ઉતાવળથી બોલી ગયો.

“પાછાં ક્યારે મળ્યાં ?” પરેશબાબુએ ઉત્સુકતાથી પૂછ્યું.

“મહિનો દોઢ મહિનો વીતી ગયો હતો. એ યુવાનના મનમાં એ યુવતીની સ્મૃતિ એક સુખદ સ્વપ્ન જેવી, ઝડપથી મોટરમાં પસાર થઈ જતાં હોમ્સ અને કાંઈ એક અગીઆમાંથી રાતરાણીની મીઠી પરિમલ સ્પર્શ માટે અંતરને આદહાદથી ભરી પાછી અદૃશ્ય થઈ ગયો એ પરિમલ



જેવી પડી હતી. યુવતીના મનમાં ? એ એ યુવતી જાણે. પણ આટલો સમય તો ગયો હતો. બન્નેએ એક બીજાનાં નામકામરહેણાં વગેરેની કશી માહિતી પૂછી નહોતી.

એક દિવસ સાંજે મહાલક્ષ્મીના દરિયા પાસે બસમાંથી એ યુવક ઊતરતો હતો ત્યાં બાબુશાં જ ઊતરવાને તૈયાર થઈ બિની. રહેલી એક યુવતી ઉપર તેની નજર પડી. એ જ, એ જ એ તો. વાણાએ દિવસો પહેલાં જોને આગગાડીમાં જોઈ હતી તે જ. ગોરું ગોરું ચીવનની તાજગીથી દોષી રહેતું મુખ, કપાળે મોટો એવો ચાંદલો, કાળા ભરમર વાળની લાંબી છૂટી વેણી, હાથમાં પર્સ અને એક ચોપડી અને સફાઈગંધ પહેરેલાં કપડાં. બાબુશાંની સામાન્ય માનવતામાં અસામાન્યતાનું સુખદ ચિત્ર ઉપભવતી એ જ મનોહર આકૃતિ !

તે તેની સામે જોઈ રહ્યો. પછી જરા સ્મિત કરી પૂછ્યું : “ઓળખાણ પડે છે ?”

યુવતી પણ જાણે કોઈ ભુલાઈ ગયેલી સ્મૃતિ તાજ કરતી હોય તેમ તેની સામે જોઈ રહી હતી.

આપણે મુંઝાઈ આવતાં સાથે હતાં, નહિ ?”

“હા જી. ફરવા નીકળ્યાં છો ?”

“હા, અહીં મારા મિત્રોને મળવાનું છે. તમે હંમેશાં અહીં આવો છો ?”

“કોઈ કોઈ વાર. મારા મિત્રો પણ કદાચ અહીં હોય. હું જાઉં. જયજય !” કહી તે નમસ્કાર કરી ચાલતો થયો.

સાગરના ખડકો વીંધતો તે થોડે ગયો ત્યાં પોતાને બોલાવતો અવાજ તેણે સાંભળ્યો. નજર કરતાં તેણે મિત્ર અને મિત્રપત્નીને જોયાં.

મિત્રપત્નીએ તેને નજીક બોલાવી કહ્યું :

“અહીં જ બેસો આજે. એક સરસ ઓળખાણ કરાવું તમને.”

“કોણ છે ?” તેણે આતુરતાથી પૂછ્યું.

“જુઓ તો ખરા, તમને આનંદ થશે.” એટલું કહ્યું ત્યાં તો એ યુવાનની પાછળ એની નજર પહોંચી અને તે હર્ષથી બોલી ઉઠી :

“લો, આ બકુલા પણ આવી પહોંચી.” અને એ જ ઉત્સાહભર્યા અવાજમાં “બકુલા, જલ્દી આવ, તને સરસ ઓળખાણ કરાવું.”

યુવકે જરાક નજર ફેરવી ત્યાં તો પેલી જ યુવતી ! તેની આંખો આનંદથી નાચી ઊઠી.

“આ મિત્રોને મળવા જ આવતાં હતાં ?”

નવો પરિચય કરાવ્યાનો આનંદ મિત્રપત્નીના મુખ ઉપરથી ઓસરી ગયો. તેણે ધીમે સાદે કહ્યું:

ત્યારે તમે તો એકબીજાંને ઓળખતાં લાગો છો ?”

“એ તે કોને નથી ઓળખતો ?” મિત્રે કહ્યું.

“ના, ના, હું આમને ખરેખર નથી ઓળખતો.” પછી અવાજમાં ટીખળ લાવી “ફક્ત એ કવિતા વાંચવાનાં શોખીન છે અને એમાં ચે ભજન, એટલું જાણું છું.”

“તે એમને કવિતાની મસ્કરી કરવી ગમે છે એટલું હું જાણું છું.” બકુલા પણ હસી.

“એ કવિતાની મસ્કરી કરે ? બકુલા તું ત્યારે તો ખરેખર એને નથી ઓળખતી. કવિતા તો તું ધરાઈ જાય એટલી એના ધરનાં કપાટોમાં પડી છે.” મિત્રે કહ્યું.

ન માનતી હોય એ રીતે બકુલાએ એની સામે જોયું. યુવકના મુખ ઉપર સ્મિત ચમકતું હતું.

“તું એમને ઓળખે છે, બકુલા ?” મિત્રપત્નીને હજુ દહાવો લેવાનો ઉમંગ હતો.

“મારા ઉપર એમનો ઉપકાર છે પણ નામ તો હું નથી જાણતી.”

“વાર્તાઓ વાંચે છે ?” મિત્રપત્ની હવે પાછાં આનંદમાં આવતાં જતાં હતાં.

“આ વાર્તાની જ ચોપડી છે.” પોતાની ચોપડી બતાવતાં તેણે કહ્યું.

“પ્રિયતમ શાહનું નામ સાંભળ્યું છે ?

ન સાંભળ્યું હોય એમ માનો છો ? પણ છે શું આટલું બધું ? આ એમના સગા થાય ?”

“એટલા બધા સગા કે એ પોતે જ એ નામે ઓળખાય છે.” મિત્રે હસતાં હસતાં કહ્યું.

ન માનતી હોય તેમ બકુલા પ્રિયતમ સામે જોઈ રહી.

“ખરેખર ?”

“ના, નહિતર મસ્કરી કરતાં હઈશું કેમ ? આ એ જ તમારા ગૂજરાતના પ્રખર અને પ્રખ્યાત વાર્તાકાર.” મિત્રપત્નીમાં પણ હાસ્યની કવિતા ઉભરાઈ.

“એમને ગળવાને તો હું ટેટલી ઉત્સુક હતી ! મારે એમની વાર્તાઓ વિષે જ વાતો કરવી છે એમની સાથે.” પછી પ્રિયતમ તરફ ફરી, કપકા આપતી હોય તેમ “અને તમે મને તમારી ઝોળખાણુ પણ ન આપી !”

“અને અહીં તમારા નાયકને પણ તમારું નામ આપો છો ?” કપકા દેતા હોય તેમ પરેશાણુ બોલ્યા.

“મેં એ ન સાંભળ્યું હોય તેમ જ અવાળ્યું.”

“તે સંધ્યાકાળે આઘમતા ગુર્યના મનોરમ પ્રકાશમાં જ્યારે મિત્રપત્ની તેમની ખાલ સૂખીની નાની જેન અકુલાનાં ભાગેભાર વખાણુ કરતાં જતાં હતાં, તેની ગૂંચરાત કાલેજની સફળ દારદ્રીર્દિ, તેનો સંસ્કૃત અને ગૂંચરાતીનો વિપ્લવ અગ્ન્યાસ, તેના રવલાવની કુમાર, અને હમણાં હમણાં જ એમ એ. કરતાં સાથેસાથ તેણે સ્વીકારેલ તેના શિક્ષિકાના ધંધામાં પણ તેણે સંપાદન કરેલો વિદ્યાર્થી-વિદ્યાર્થિનીઓનો પ્રેમ-તે અધાં વિશે વાતો કરતાં ઊર્મિની લહેરે ઉઠાવતાં હતાં ત્યારે એકી નજરે અકુલાના કપોલનાં રમ્ય યત્નતા જતા રંગો તરફ તાકી રહેલા પ્રિયતમનું હૃદય દ્રાઈ અરપટ ઊર્મિલિંગે હોંચકા ખાતું હતું, દ્રાઈ અણુઅનુભવ્યા ભાવો અનુભવી રહ્યું હતું.”

પણ પ્રિયતમે, આ તો તારી જ વાત હું તને જ કરવા બેઠો ! તું યે હસતી હશે, ને.....ને ફરી પાછી મનમાં ને મનમાં તારા એ પ્રિય શબ્દ ઉચ્ચારતી હશે.

“મૂરખ.”

પરેખર ‘મૂરખ’, આ વખતે તો હું યે કપૂલ કરું છું. એ મૂરખ ન હોત તો આ વર્ણવું છું એ પ્રસંગોની રજરજ ખીના જેના અણુએ અણુમાં આત્મસાત્ થઈ ગઈ છે તેની પાસે એ અધું વળવવા બેસત ?

છતાં મારી એ મુખાંધને પણ હું ચાહું છું. તને ચાહું છું એટલી જ હો ? એ મારામાં ન હોત તો મને તું શી રીતે મળત ?

એ મુખાંધવાળી વાત પણ મેં મિત્રાને કરી.

“પાછી વાત ?” તારું એ નિર્બંધ દાસ્ય.....

હા-હા-હા-પાછી વાત. ખસ ? હવે સાંભળ. મારી વાતમાં એ લોકોનો રસ તીવ્રતર થતો જતો હતો. એ સાગટતટ પરનું પ્રથમ મિલન, પછી તે મિલનોની પરંપરા, સાહિત્ય વિષે, પ્રિયતમની વાર્તાઓ વિષેની રસમય ચર્ચાઓ, એ અધાંને અંગે ગાઢ બની ગયેલી બન્નેની મૈત્રી, તેનું આકર્ષણ અને અંતે પ્રણયમાં પરિણમવું, એકે એક વિગત બાજુ પોતાના જ પ્રણયને કાંઈ વાણીરૂપ આપી રહ્યું હોય એટલા ભાવોદ્રેકથી એ લોકો પીતા જતા

હતા. તેમાં એ પેલી યંગડીના ત્રણ ટુકડાવાળી વાત આવી ત્યારે તો પરેશ-આશુ ગાછ બીડ્યા:

“ગ્રેટ, ગ્રેટ, ઘેટ્સ ફાઈન, પ્રિયતમઆશુ, તમારો આ રટોક તો કાઢ સિનેમાવાળા તમે આ વાત બતાવો ત્યારે ઝડપી લેશે. What a situation for them?”

“અને વાર્તામાં તારેવાર ગૂંછ રહેતું આ સાગરસંગીત? એ એનું back-ground music બની રહેશે.” પેલો કાનડો મિત્ર બોલ્યો.

“પણ એ પ્રેમમાં એ વિદ્ય હતાં.” મેં કહ્યું.

“એ વળી શાં?”

“એક તો નાયિકાના પિતા આ જાતના પ્રેમની વિરુદ્ધ હતા. તેમને થતું હતું કે મારી આ ભણીગણી એમ. એ. યગેશ રૂપાળી છોકરીને લાયક આ માત્ર શબ્દો સાથે રમત કરી જાણનાર વાર્તાકાર નથી જ નથી. નથી તેને કમાનાં આવડતું, નથી આદર્શાદીથી રવી શકાય તેવી તેની આગળ પૂંછ.

અને ખીન્નું કારણ તો એથી એ ગંભીર હતું.” મેં ગંભીર બની જમ કહ્યું.

બધાના ચહેરા ઉપર ગંભીરતા છવાઈ ગઈ. બધા એકી સાથે દબાયેલ અવાજે બોલી બીડ્યા:

“શું?”

“નાયિકા નાયકને મૂર્ખ માનતી હતી.”

બધા ખડખડાટ હસી પડ્યા.

“ખરેખર હોં,” મેં કહ્યું “પેલાં મિત્ર અને મિત્રપત્ની વિષે મેં વાત ન કરી? એમને એ બાળકો હતાં. તેમની પાસે બહુલા હંમેશ પ્રિયતમ વિશે વાત કરતી. એ વાતનું ક્રુવપદ એક જ રહેતું. પ્રિયતમભાઈ ચક્કર છે, મૂરખ છે, એને કશી ખબર નથી પડતી.”

સહાસ્ય મારી સામે તાકી રહેલ મિત્રમંડળી સામે ખરેખર ગંભીર બની જતાં મેં કહ્યું:

“પણ પેલી પિતાશ્રીવાળી વાત ભાગે પડી જાય એવી નીકળી હોં. દિવસોના દિવસ સુધી બહુલા વિચારમય રહી, નિર્બળ બની જતી લાગી, પિતાશ્રી હક લખતે બેઠા. ‘એવા બેકાર, અજાણ્યા માણસ સાથે મારી દીકરી મારી રજા વિરુદ્ધ પરણે તો એ મારી દીકરી જ નહિ. હું એની સાથે પછી કશો વહેવાર ન રાખું.’ ને પાછો એમનો એ સ્વભાવ પણ ફેટ્યો ઉઘ્ર?”

“એમને મળવાને તો હું ઇટલી ઉત્સુક હતી ! મારે એમની વાર્તાઓ વિષે જ વાતો કરવી છે એમની સાથે.” પછી પ્રિયતમ તરફ ફરી, કપકો આપતી હોય તેમ “અને તમે મને તમારી ઓળખાણ પણ ન આપી !”

“અને અહીં તમારા નાયકને પણ તમારું નામ આપો છો ?” કપકો દેતા હોય તેમ પરેશાણુ બોલ્યા.

મેં એ ન સાંભળ્યું હોય તેમ જ ચલાવ્યું.

“તે સંધ્યાકાળે આઘમતા સૂર્યના મનોરમ પ્રકાશમાં બધારે મિત્રપત્ની તેમની આલ સખીની નાની બેન બહુલાનાં ભારેભાર વખાણ કરતાં જતાં હતાં, તેની ગૂંજરત કોલેજની સફળ શરૂકાર્દિ, તેનો સંસ્કૃત અને ગૂંજરતીનો વિપુલ અભ્યાસ, તેના સ્વભાવની કુમાર, અને હમણાં હમણાં જ એમ. એ. કરતાં સાથેસાથ તેણે સ્વીકારેલ તેના શિક્ષકાના ધંધામાં પણ તેણે સંપાદન કરેલો વિદ્યાર્થી-વિદ્યાર્થિનીઓનો ગ્રેસ-તે અધાં વિશે વાતો કરતાં ઊર્મિની લહેરો ઉડાવતાં હતાં ત્યારે એકી નજરે બહુલાના કપોલનાં રમ્ય ગનતા જતા રંગો તરફ તાકી રહેલા પ્રિયતમનું હૃદય કોઈ અસ્પષ્ટ ઊર્મિહિંદોસે હોંચકા ખાતું હતું. કોઈ અણુઅણુભાવો ભાવો અનુભવી રહ્યું હતું.”

પણ પ્રિયતમે, આ તો તારી જ વાત હું તને જ કરવા બેઠો ! તું ચે હસતી હશે, ને.....ને ફરી પાછી મનમાં ને મનમાં તારો એ પ્રિય શબ્દ ઉચ્ચારતી હશે.

“મૂરખ.”

પરેખર ‘મૂરખ’. આ વખતે તો હું ચે કબૂલ કરું છું. એ મૂરખ ન હોત તો આ વર્ણવું છું એ પ્રસંગોની રજેરજ ખીના બેના અણુએ અણુમાં આત્મસત્તા ધર્ષ ગર્ષ છે તેની પાસે એ બધું વર્ણવવા બેસત ?

છતાં મારી એ મુખપ્રાપ્તિ પણ હું ચાહું છું. તને ચાહું છું એટલી જ હો ? એ મારામાં ન હોત તો મને તું શી રીતે મળત ?

એ મુખપ્રાપ્તિ વાત પણ મેં મિત્રોને કરી.

“પાછી વાત ?” તારું એ નિર્બંધ હાસ્ય.....

હા-હા-હા-પાછી વાત. ખસ ? હવે સાંભળ. મારી વાતમાં એ લોકોનો રસ તીવ્રતર થતો જતો હતો. એ સાગટતટ પરનું પ્રથમ મિલન. પછી તો મિલનોત્તી પરંપરા, સાહિત્ય વિષે, પ્રિયતમની વાર્તાઓ વિષેની રસમય ચર્ચાઓ, એ અધાંને અંગે ગાઢ બની ગયેલી બંનેની મૈત્રી, તેનું આકર્ષણ અને અંતે પ્રણયમાં પરિણમવું. એકે એક વિગત જાણે પોતાના જ પ્રણયને કાર્ષ વાણીરૂપ આપી રહ્યું હોય એટલા ભાવોદ્રેકથી એ લોકો પીતા જતા

હતા. તેમાં ચે જેલો અંગડીના ત્રણ ટુકડાવાળી વાત આવી ત્યારે તો પરેશ-આણુ ગાંઠ ઊઠ્યા:

“ઘેટ, ઘેટ, ઘેટ્સ ફાઇન, પ્રિયતમઆણુ, તમારો આ સ્ટ્રોક તો કોઈ સિનેમાવાળા તમે આ વાત બનાવો ત્યારે ઝડપી લેશે. What a situation for them?”

“અને વાર્તામાં વારેવારે ગૂંછ રહેતું આ સાગરસંગીત? એ એનું back-ground music ગતી રહેશે.” પેલો કાનડો મિત્ર બોલ્યો.

“પણ એ પ્રેમમાં બે વિદ્ય હતાં.” મેં કહ્યું.

“એ વળી શાં?”

“એક તો નાયિકાના પિતા આ જ્વતના પ્રેમની વિરુદ્ધ હતા. તેમને થતું હતું કે મારી આ ભણીગણી એમ. એ. થયેલ રૂપાળી છોકરીને લાયક આ માત્ર શબ્દો સાથે રમત કરી જાણનાર વાર્તાકાર નથી જ નથી. નથી તેને કમાતાં આવડતું, નથી જ્ઞાનસાહીથી રહી શકાય તેવી તેની આગળ પૂંછ.

અને બીજું કારણ તો એથી ચે ગંભીર હતું.” મેં ગંભીર બની જઈ કહ્યું.

અધાના અહેરા ઉપર ગંભીરતા છવાઈ ગઈ. અધા એકી સાથે દબાયેલ અવાજે બોલી ઊઠ્યા:

“શું?”

“નાયિકા નાયકને મૂર્ખ માનતી હતી.”

અધા ખડખડાટ હસી પડ્યા.

“ખરેખર હોં,” મેં કહ્યું “પેલાં મિત્ર અને મિત્રપત્ની વિષે મેં વાત ન કરી? એમને બે આળોડા હતાં. તેમની પાસે બહુલા હંમેશ પ્રિયતમ વિશે વાત કરતી. એ વાતનું ધ્રુવપદ એક જ રહેતું. પ્રિયતમભાઈ ચક્કર છે, મૂરખ છે, એને કશી ખબર નથી પડતી.”

સહાસ્ય મારી સામે તાકી રહેલ મિત્રમંડળ સામે ખરેખર ગંભીર બની જતાં મેં કહ્યું:

“પણ પેલી પિતાશ્રીવાળી વાત ભારે પડી જાય એવી નીકળી હોં. દિવસોના દિવસ સુધી બહુલા ચિચારમગ્ન રહી, નિર્બળ બની જતી લાગી, પિતાશ્રી હંક લઈને બેઠા. એવા બેઠાર, અબાણ્યા માણસ સાથે મારી દીકરી મારી રગ વિરુદ્ધ પરણે તો એ મારી દીકરી જ નહિ. હું એની સાથે પછી કશો વહેવાર ન રાખું.” ને પાછો એમનો એ સ્વભાવ પણ ફેટકો ઉઘાડે!”

“એમને મળવાને તો હું કેટલી ઉત્સુક હતી ! મારે એમની વાર્તાઓ વિષે જ વાતો કરવી છે એમની સાથે.” પછી પ્રિયતમ તરફ ફરી, ઠપકો આપતી હોય તેમ “અને તમે મને તમારી ઝાળખાણુ પણ ન આપી !”

“અને અહીં તમારા નાયકને પણ તમારું નામ આપો છો ?” ઠપકો દેતા હોય તેમ પરેશખાણુ બોલ્યા.

મેં એ ન સાંભળ્યું હોય તેમ જ ચલાવ્યું.

“તે સંધ્યાકાળે આથમતા સૂર્યના મનોરમ પ્રકાશમાં જ્યારે મિત્રપત્ની તેમની ખાલ સખીની નાની બેન બકુલાનાં ભારેભાર વખાણુ કરતાં જતાં હતાં, તેની ગૂંજરાત કોલેજની સફળ કારકીર્દિ, તેનો સંસ્કૃત અને ગૂંજરાતીનો વિપુલ અભ્યાસ, તેના સ્વભાવની કુમાર, અને હમણાં હમણાં જ એમ. એ. કરતાં સાથેસાથ તેણે સ્વીકારેલ તેના શિક્ષિકાના ધંધામાં પણ તેણે સંપાદન કરેલો વિદ્યાર્થી-વિદ્યાર્થિનીઓનો પ્રેમ-તે બધાં વિશે વાતો કરતાં બિર્મિની લહેરો ઉડાવતાં હતાં ત્યારે એકી નજરે બકુલાના કપોલનાં રમ્ય યનતા જતા રંગો તરફ તાકી રહેલા પ્રિયતમનું હૃદય કોઈ અરપટ બિર્મિદિહોલે હીચકા ખાતું હતું, કોઈ આણુઅનુભવ્યા ભાવો અનુભવી રહ્યું હતું.”

પણ પ્રિયતમે, આ તો તારી જ વાત હું તને જ કરવા બેઠો ! તું ચે હસતી હશે. ને.....ને ફરી પાછી મનમાં ને મનમાં તારો એ પ્રિય શબ્દ ઉચ્ચારતી હશે.

“મૂરખ.”

ખરેખર ‘મૂરખ’. આ વખતે તો હું ચે કબૂલ કરું છું. જે મૂરખ ન હોત તો આ વર્ણવું છું એ પ્રમંજોની રજરજ ખીના જેના આણુએ આણુમાં આત્મસાત્ થઈ ગઈ છે તેની પાસે એ બધું વર્ણવવા બેસત ?

છતાં મારી એ મુખાંધને પણ હું ચાહું છું. તને ચાહું છું એટલી જ હો ? એ મારામાં ન હોત તો મને તું શી રીતે મળત ?

એ મુખાંધવાળી વાત પણ મેં મિત્રાને કરી.

“પાછી વાત ?” તારું એ નિર્બંધ હાસ્ય.....

હા-હા-હા-પાછી વાત. બસ ? હવે સાંભળ. મારી વાતમાં એ લોકોનો રસ તીવ્રતર થતો જતો હતો. એ સાગટતટ પરનું પ્રથમ મિત્રન, પછી તો મિલતોતી પરંપરા, સાહિત્ય વિષે, પ્રિયતમની વાર્તાઓ વિષેની રસમય ચર્ચાઓ, એ બધાંને અંગે ગાઢ બની ગયેલી બન્નેની મૈત્રી, તેનું આકર્ષણ અને અંતે પ્રણયમાં પરિણમવું, એકે એક વિગત જાણે પોતાના જ પ્રણયને કાઈ વાણીરૂપ આપી રહ્યું હોય એટલા ભાવોદ્રેકથી એ લોકો ખીતા જતા

હતા. તેમાં જે પેલી બંગડીના ત્રણ ટૂંકડાવાળી વાત આવી ત્યારે તો પરેશ-આણુ ગાળી ઊઠ્યા:

“ગ્રેટ, ગ્રેટ, ઘેટ્સ ફાઈન, પ્રિયતમઆણુ, તમારો આ સ્ટ્રોક તો કોઈ સિતેમાવાળા તમે આ વાત બતાવો ત્યારે ઝડપી લેશે. What a situation for them?”

“અને વાર્તામાં વારેવારે ચૂંછ રહેતું આ સાગરમંડીત? એ એવું back-ground music બની રહેશે.” પેલો કાનડો મિત્ર બોલ્યો.

“પણ એ પ્રેમમાં બે વિદ્વ હતાં.” મેં કહ્યું.

“એ વળી શાં?”

“એક તો નાયિકાના પિતા આ જાતના પ્રેમની વિરુદ્ધ હતા. તેમને થતું હતું કે મારી આ ભણીગણી એમ. એ. ચચેત્ર રૂપાળી છોકરીને લાયક આ માત્ર શબ્દો સાથે રમત કરી જાણનાર વાર્તાકાર નથી જ નથી. નથી તેને કમનાં આવડતું, નથી ગાદશાહીથી રહી શકાય તેવી તેની આગળ પૂંછ.

અને બીજું કારણ તો એથી જે ગંભીર હતું.” મેં ગંભીર બની જઈ કહ્યું.

બધાના ચહેરા ઉપર ગંભીરતા છવાઈ ગઈ. બધા એકી સાથે દબાયેલ અવાજે બોલી ઊઠ્યા:

“શું?”

“નાયિકા નાયકને મૂર્ખ માનતી હતી.”

બધા ખડખડાટ હસી પડ્યા.

“ખરેખર હોં,” મેં કહ્યું “પેલાં મિત્ર અને મિત્રપત્ની વિષે મેં વાત ન કરી? એમને બે બાળકો હતાં. તેમની પાસે બહુલા હંમેશ પ્રિયતમ વિશે વાત કરતી. એ વાતનું ધ્રુવપદ એક જ રહેતું. પ્રિયતમભાઈ ચક્કર છે, મૂરખ છે, એને કશી ખબર નથી પડતી.”

સહાસ્ય મારી સામે તાકી રહેલ મિત્રમંડળી સામે ખરેખર ગંભીર બની જતાં મેં કહ્યું:

“પણ પેલી પિતાશ્રીવાળી વાત ભારે પડી જાય એવી નીકળી હોં. દિવસોના દિવસ સુધી બહુલા વિચારમય રહી, નિર્બળ બની જતી લાગી, પિતાશ્રી હં લઈને બેઠા. ‘એવા બેકાર, અબ્બકયા માણસ સાથે મારી દીકરી મારી રજા વિરુદ્ધ પરણે તો એ મારી દીકરી જ નહિ. હું એની સાથે પછી કશો વહેવાર ન રાખું.’ ને પાછો એમનો એ સ્વભાવ પણ કેટલો ઉચ્ચ?”



“અને પ્રિયતમે તો નિર્ણય કરવાનું બહુલા ઉપર જ રાખ્યું.” કેમ બહુલા ?

એ દિવસોનો તારો દેખાવ, તારી દ્વિધા સ્થિતિ ! એ યાદ આવ્યાં ને તારી કેવી કદુણ મૂર્તિ મારી નજર સામે રમી રહી ! આપણે આપણા આનંદમાં મશગૂલ હતાં ત્યારે નવરી જીભોએ આપણે વિષે કેવી સંબંધ અસંબંધ વાતો કરી તારા પિતાશ્રીને દેશમાંથી ગુંબઈ આજ્ઞા હતા ! આવા એમને અણુગમતા માણસ સાથે આવી જખરજખરત પ્રીતિમાં પડી જઈ એમણે તારે વિષે, તારા ભાવિ વિષે ઘડી રાખેલ કેટલાં બધાં સુસ્વપ્નેની માળા તું તોડી નાખતી હતી ! એથી એમને કેટલું દુઃખ થતું હતું ! એમનું એ દુઃખ તારા હૃદય મન શરીર બધાંને કેવો પલટો આપી રહ્યું હતું, બધા ઉપર કેવું સુસ્પષ્ટ તરી આવતું હતું !

બધું યે યાદ આવ્યું અને મારું હૈયું પણ ફરી પાછું વિષાદમય થઇ ગયું. અસહાય જેવી તું મારી પાસે આવી મને કહેતી હતી એ હું ત્યાં વાત કરતો હતો ત્યારે પણ મને સ્પષ્ટ દેખાયું :

“ શું કરું, પ્રિયતમ ? મને કશું સૂઝતું નથી. પિતાજીએ મને કેવી સરસ રીતે રાખી છે ! માની ખોટ મને કદી જણાવવા દીધી નથી. આજે તેમનું હૃદય ભાંગી જાય છે. એ સહેવાતું નથી. અને મારું હૃદય તો તું જ છો. શી રીતે આ પ્રશ્નનો ઉકેલ આણું ? ”

હું તે એમાં શું કહું ? એ બે ત્રણ મહિનામાં મારી પ્રિયતમાને મારી નજર સામે હું સુકાતી જતી, દુઃખી થતી જતી જોઇ રહ્યો હતો, ‘મને જ સ્વીકાર, પિતાજીનું ગમે તે થાય.’ એમ કહેવાની મારામાં ધૃષ્ટતા નહોતી, “ પિતાજીનું માન, મારું ગમે તે થાય. ” એમ કહી શકું તેમ હતું પણ એમાં એકલું મારું જ નહિ પણ તારું પણ જે થવાનું હોય તે થવાનું સાથે જોડાયેલું હતું એટલે એ પણ શી રીતે કહી શકું ? “ તારા હૃદયને એવકા નહિ થતી, વિચાર કરવામાં ગમે તેટલો સમય ગાળજે, પણ ઉતાવળો નિર્ણય નહિ કરતી. આ નિર્ણયની અસર આખા જીવન ઉપર પડવાની છે એ યાદ રાખજે. ” એટલું જ હું વારંવાર કહેતો એ બધું યાદ આવ્યું અને સાથે સાથે જ તારી રોઈ રોઈ સૂજી ગયેલી આંખો, અને ચિતાને અંગે નાનું બનતું જતું છતાં નવું જ સૌંદર્ય પ્રગટ કરતું તારું વદન મને યાદ આવ્યું ! અને મારા મનમાં કીટસની પેલી પ્રખ્યાત પંક્તિ રમી રહી :

As though a rose should shut and be a bud again.

એમાં તો હું મિત્રોને વાત કરતો પણ અટકી ગયો. વિચારમય એવા મને પરેશ બાબુએ જ પાછો વાતમાં દોર્યો.

“ આ તમારી વાર્તાની નબળી કડી, બાબુજી ! ” પરેશ બાબુએ કહ્યું.

“ આવી ચપળ, મક્કમ, સ્નેહાળ ( દરેક વિશેષણે હું અંદર કેટલો કુશાતો જતો હતો, અકુશા ) છોકરી એવી ડરામણીથી કદી ન ડરી જાય.”

“ પણ એવી ડરામણી એને વિચારમાં ન નાખી દે તો એ સ્નેહાળ શાની, પરેશ બાબુ ? બાવીસ બાવીસ વર્ષ સુધી જે પિતાશ્રીના સ્નેહનું પાન કર્યું હોય, જે પિતાશ્રીનું પોતે એક માત્ર બાળક હોય, તેના આવા મક્કમ નિર્ણયને પહેલે જ ઝપાટે અવગણે તો એ પુત્રી ચે કેવી ? ”

“ અને ન અવગણે તો એ પ્રિયતમા ચે કેવી ? ”

“ એટલેરતો પ્રિયતમને એક નવું કાવ્ય સાંપડ્યું ને ? ”

એક દિવસ સંધ્યાકાળે, નિયત સ્થળે સાગરને ગુંગરવ સાંભળતો પ્રિયતમ વિચારમય દશામાં બેઠો હતો. ઓચિંતી જ પાછળથી બકુલા આવી તેની બેઠે બેસી ગઈ. કેટલા બધા દિવસે ફરી પાછું તેનું અંગેઅંગ હાસ્યથી પ્રકુલ બન્યું હતું !

તેના હાથમાં એક મોટું પૂર્ણવિકસિત સફેદ દૂધ જેવું ફૂલ હતું. પ્રિયતમની આંખો સામે તે ફૂલ એ નવાબી રહી.

“ આનું નામ આવડે છે ? ”

“ ના, કેમ ? ”

“ એનું નામ ડેલિયા ”

“ પણ તેનું છે શું ? ”

“ કેટલું સુંદર છે ? ”

“ છે જ ”

“ કેટલું પ્રકુલ છે ? એની પાંખડીએ પાંખડી વિકાસ પામી છે ”

“ છે જ, પણ તેથી તું.....”

“ હવે તેથી તું, તેથી તું શું કરે છે, ? પૂરું સાંભળ તો ખરે ? ”

પ્રિયતમ આ બધી પ્રશ્નોત્તરીથી આશ્ચર્યમાં એવો ગરક થઈ ગયો હતો કે એને સાંભળ્યા સિવાય કશું કહેવાનું રહ્યું જ નહોતું.

“ એ શેનું પ્રતીક છે, ખબર છે ? ”

“ તારું ? ”

“ ના, મારા તારા પ્રત્યેના પ્રેમનું. એ આટલો ધવલ, આટલો પૂર્ણ વિકસિત છે. પિતાશ્રીની ઇચ્છા પણ એની આડે નહિ આવી શકે. ”

પ્રિયતમે રોહપૂર્ણ સ્નિગ્ધ નયનો એના નયનોમાં પરોવવા પ્રયત્ન કર્યો ત્યાં તો એ નયનો નીચાં ઢળી ગયાં હતાં, લગ્નગળ્લ બની ગયાં હતાં.

“ શાખ્વાશ, મેં નહોતું કહ્યું ? ” પરેશ બાથુ બોલી ઉઠ્યા. “ તમે નાયિકા પાસે બીજી રીતે વર્તાવો જ નહિ.

“ અરેખર મૂરખ જ ને ! ” હવે તો તું ખડખડાટ હસે છે. “ મૂર્ખા-ધની વાત કહેવા જતો હતો અને ડેલિયાની વાત કરે છે. પાછો કહે છે હું, કલાકાર.”

પણ ગાંડી, કેટલી ઉતાવળી ? પૂરું સાંભળીશ પણ નહિ ?

બીજે દિવસે તો વાત એમનાં મંડળોમાં જાહેર થઈ ગઈ.

પ્રિયતમ બકુલા લગ્ન કરતાં હતાં !

તે દિવસે પેલા મિત્રને ત્યાં એ બધાં મળ્યાં હતાં. પેલાં બાળકો તો બકુલા બહેનને જ વીંટળાઈ વળ્યાં હતાં.

“ હે બકુલા બહેન, તમે પ્રિયતમભાઈ જોડે પરણ્યા છો એ વાત સાચી ? ”

“ સાચી, સાચી ભાઈ સાચી, કેટલો વાર કહું ? ” બકુલાબહેનથી પ્રિયતમભાઈ સામે જોઈ હસી જવાતું હતું.

“ પણ, ” એમાંથી નાના ભાઈતું ઔત્સુક્ય એમ છૂટે એમ ન હતું.

“ પણ બકુલા બહેન, તમે તો હમેશાં કહો છો ને કે પ્રિયતમભાઈ તો ચક્કર છે, મુરખ જેવા છે ? ”

“ એટલે રતો, એ મુરખ છે એટલેજ ને ? હું એને ન પરણું તો એનું ધ્યાન કાણ રાખે ? ”

એ કારણ સાંભળતાં પ્રસરી રહેલું ખડખડ હાસ્ય હજી મારા શ્રવણ પ્રદેશમાં લમે છે અને આ વાંચતાં તારા મુખ ઉપર ફેલાઈ જતું સુંદર સ્મિત પણ મારાં નયનો નિરખી રહે છે. હવે તો એ સ્મિતને માત્ર કલ્પનાથી નહિ પણ નજરોનજર નિહાળવા, એ સ્મિત કરનાર સુંદર અધરને.....પણ હવે એની યે ક્યાં વાર છે ?

અહીંથી નીકળી એક દિવસ માધસોર રોકાઈ પછી સીધો બકુલા પાસે. માધસોર જવાતું હવે તો સન નથી થતું, પણ એક દિવસ ગયા સિવાય છૂટકો નથી. હવે તો તારા પિતાશ્રીને પણ થતું હશે કે ના, આ માણસ સાવ નકામો નથી. કેં ધંધો કરતાં પણ આવડે છે. અને બેંગલોર માધસોર જેવા દૂરના પ્રદેશમાંથી પૈસા પણ લાવી શકે છે, એમને એ ખબર જ નહિ પડી હોય કે પોતાની પ્રેયસી જ જેને પત્ની તરીકે મળે એ માણસ એ સ્ત્રીને

સુખી રાખવા માટે આખી દુનિયા સાથે એકલે હાથે જૂઠી શકે અને સફળ પણ થાય ? છતાં એ આપણી સાથે નથી જ બોલતા તે તો નહિ જ બોલે લલે.

પણ મને ખબર છે જેવો હું ત્યાં આવ્યો કે તું તો હું અહીંનું મારું કામકાજ કેટલી સફળતાથી પાર પાડી આવ્યો એ પૂછવાનો જ નહિ. આવડા લાંબા પત્રથી ય તું ધરાવાની નહિ, “ ત્યાં સૌન્દર્ય કેવું ? આટલી લગ્ય કુદરતને આટલાં પાનાંમાં જ તે તો સમાવી લીધી, હવે એનું મને વિગતવાર વર્ણન આપ; પેલા પરેશ બાણુ કાણુ છે ? કવિ છે ? ” એવા એવા તો અનેક પ્રશ્ન તું મને પૂછવાનો જ; અને સૌથી વિશેષ તો મેં એ લોકો સાથે તારી અને મારી શી શી વાતો કરી તે શબ્દેશબ્દ મારી પાસેથી જાણવાનો પ્રયત્ન કરવાનો. જાણે એ દિવસ પહેલાં આટલું બધું લખી મેં મારા હાથ દુખવી નાખ્યા એ પૃથુ ન પડતું હોયતે !

લુચ્ચી !

પણ ખરેખર હવે તો મારા હાથ દુખવા આવ્યા હોં ! કેટલા કલાકથી લખવા બેઠો છું ! મિત્રો સાથે ફરવા ન ગયો. મંથ્યાને મેં તારી સ્મૃતિના જ રંગો ધરતી બોધ, અને હવે અત્યારે પાછલી રાત થવા આવી અને આખા નભોમંડળને અને ભૂમંડળને ચન્દ્રે પોતાની અદ્ભુત ડોમ્બીથી શણગારી દીધું ત્યારે આ સામે પથરાયેલી પર્વતમાળ, ચારે બાજુ વિસ્તરી રહેલ વનશ્રી, એ બધાને જાદુમય કરી દેતી જ્યોત્સના, એ બધું મારી નજર આગળથી સરી જઈ, પેલો પાલીતો સાગરકિનારો, તેના એકાદ મોટા ખડક ઉપર આસન જમાવી બેઠેલાં આપણે એ, સાગરનાં નીલવારિને સફેદ દૂધ જેવાં બનાવવા પ્રયત્ન કરતી ચંદ્રિકા, અને બિછળી બિછળીને તેને આલિંગી લેવા મથતો સાગર, જાણે એ અદ્ભુત સુખનું રહસ્ય આપણી પાસેથી જાણવા ન માગતો હોય એ રીતે પ્રતિપણે નજીક ને નજીક ધસી આવતો, મારી નજરે પડે છે. યાદ છે ને, હું ત્યાં આવીશ તે દિવસે બારસ હશે ? અને આ માસની તેરસ તો આપણો પાલીદિન. મારી જન્મતિથિ.

બધાં ફરનારાં ત્યાંથી ચાલ્યા જાય ત્યારે બીમ વાયુ અને સાગરનું સૌન્દર્ય ઝીલતી મારી બકુલા પણ એ તરવોના સૌન્દર્ય સાથે કેવી એક પ્રાણુ યમ્ જતી હોય છે ! એ દિવસે તો હું તારાથી દૂર શી રીતે રહી શકું ?

હવે તો બંધ જ કરું. પળેપળ હાર્યમાં વિકસી જતું તારું સુંદર વદન અને એ દાંતનાં તેજ ઝીલી તેજમય થતો તેરસનો ચન્દ્ર, એ સૌન્દર્ય બેતા તારા જ પ્રિયતમનું અહોભાગ્ય, એટલી બધી રુચિર સુંદર કલ્પનાઓથી હૈયું ઉભરાઈ જાય છે કે એ કલ્પનાનું સૌન્દર્ય માણવા આડે આ તને જ લખું છું એ પત્રનો વિક્ષેપ નાખવો પણ નથી ગમતો.

હલે ત્યારે આવડો લાંબો પત્ર તને લખ્યો એનો આનંદ હું ત્યાં આવું ત્યારે શી રીતે વ્યક્ત કરીશ ?

એની એ અનેક રમ્ય કલ્પનાઓ હૈયાને ચનગનાવી મૂકે છે.

પણ લોકોએ કેટલા મૂર્ખ હોય છે, બકુલા ? પરેશ બાબુ.....

“ પાછા પરેશ બાબુ ? ”

હા, પણ હવે છેલ્લીવાર માટે જ.

પરેશ બાબુ અને બીજા મિત્રો કેમે કરતાં માન્યા જ નહિ કે આ મેં કલ્પી કાઢેલી એક વાર્તા નથી, પણ મારા જીવનનું જીવંત જાગતું સત્ય છે. ને એમનું એ ન માનવાનું કારણ પણ કેવું વિચિત્ર !

“ કલ્પનામય આવી પ્રેમકથાઓ કલ્પનાને સુંદર બનાવે છે, પરિપુષ્ટ કરે છે, અદ્ભુત આનંદ આપે છે. પણ જીવનમાં તો...સાહિત્ય અને જીવન...લગ્ન અને પ્રેમ.....

અને એમની એ લાંબી લાંબી અર્થહીન દિલ્સૂરી ! એનું પિંજણ હું ક્યાં કરવા બેસું ? અને એ પણ આવી સુંદર રાત્રીએ ?

પણ, પ્રિયતમે, એમની એ બધી દલીલોનો અર્થ તો એ જ ને કે સામાન્ય માનવતા ઊંડા પ્રણયનો અનુભવ કરતી નથી, તેને કલ્પનાના કવિતાના વિષય તરીકે જુદો તારવી રાખે છે અને તેમાં જ તેનો આનંદ માણે છે ? એને માટે સાહિત્યમાંથી જીવનની પરિતૃપ્તિ કરવાની રહે છે અને એટલે એ સર્જનમાત્રના ઉદ્દભવસ્થાન જીવનના સત્યને જ નકારવાની હદ સુધી આવી જાય છે ?

એ સામાન્ય માનવતામાંથી પ્રણયની અસમાન્યતામાં મને દોરી જનાર જીવનના પરિપૂર્ણ પ્રકુલ્લ, પ્રસન્ન કાવ્યનો મને અનુભવ કરાવનાર મારી બકુલાનો મારે.....

“ ચાલ્યું, પાછું ચાલ્યું. ”

લે ત્યારે, નથી ચલાવતો. તને જ તારાં વખાણ સાંભળવાની પડી ન હોય તો મારા હાથ ક્યાં વધારાના આવ્યા છે !

આ આવડા લાંબા પત્રથી બકુ, આનંદ તો થયો જ હશે. એ આનંદની ચમકથી ઝોર તેજોજીવલ બનેલાં તારા નયનોમાં મને જોતાં વેંત જે વળી વધારે તેજ પુરાશે તેને હું ઝીલી તે શી રીતે શકીશ તેના વિચારે મને નિદ્રા પણ નહિ આવે.

ને એ એ સારું થશે. એટલો બધો સમય મારી પ્રિયતમાની કેટલી બધી લીલા મારું હૃદય નિરખી રહેશે ?

વિદાય અને સુખનો.

તારો જ

પ્રિયતમ

# વિરોધ

લેખક : સુરેશ હ. જોષી

રોજ સાંજે તો એ વહેલા આવે છે. આજે કોણ જાણે કેમ હજુ સુધી આવ્યા નહીં. મારું આખું અસ્તિત્વ જાણે આંખમાં સમાધાને રાહ જોઈ રહ્યું છે. આવતી જતી ગાડીઓના અવાજ સંભળાય છે. એમાંની જ એક ગાડીમાંથી જાણે એ હમણાં જ રોડને ઉતર્યા હશે, આવતા હશે એમ કહ્યું છું. એનાં પગલાંનો અવાજ સાંભળવા કાન માંડું છું. પણ એ હજુ ય આવ્યા નહીં. સામેની બીંત પરની સન્ધ્યાકાળની કેસરવર્ણી પ્રકાશની રેખા ધીમે ધીમે અન્ધકારને સ્થાન આપતી આપતી લુપ્ત થતી જાય છે. હવે પાસેનું સોનચંપાનું ઝાડ પણ સ્થિર થઈ ગયું છે. પવન એનાં ફૂલની સૌરભ લાઇને વદાય થતી સન્ધ્યાની સાથે જાણે અસ્તાચળ તરફ વહી ગયો છે. સામેના આયનામાં પડતું મારું પ્રતિબિમ્બ પણ હવે તો ઝાંખું થતું જાય છે. મન અધીરું જતી ઉઠ્યું છે. ફરી ફરી પૂછ્યા કરે છે : એ કેમ આવ્યા નહીં ? એ કેમ આવ્યા નહીં ? એમ થાય છે કે આવે એટલે એમની સાથે ખૂબ લડી પડું. પણ એ આવે ત્યારે ને ?

ટેંગલ પર પડેલું પરખિડિયું—નજરને એ તરફથી ફેટલી ય વાર વાળી લીધી છે તો ય હઠ કરીને એ તો ફરી ત્યાં જ દોડી જાય છે. ફેટલીક વાર તુચ્છ જેવી વસ્તુઓ પણ એવી સાંકેતિક ને રહસ્યભરી જતી બીઠે છે કે એની તુચ્છતા તો જાણે આપણા હૃદયમાં આપણને જરાય ચોંકાવ્યા વિના, સભાન કર્યા વિના પ્રવેશવાને માટે એણે સજોલો છદ્મવેશ જ ન હોય એવું લાગે છે. આવું મને જ થતું હશે કે બધાને જ કદીક એવું લાગતું હશે ? કોણ જાણે ! પણ એ પરખિડિયું એક દૃઢ બીજાંમાં ઢાળી દીધેલાં મારાં વ્યક્તિત્વની સીમાઓને ઊંચિનલિનિન કરી નાંખનાર વર્ષાના ગાંડા પૂરના જેવું મને લાગે છે. એટલે એનાથી હું ભયભીત થઈ બેઠી છું. મનને બીજે ફેટલેય રસ્તે વાળીને દૂર રાખું છું, ને તો ય આંખ આણુઆણુપણે ફરી ફરી એ તરફ દોડી જાય છે ! પડોશના પંજાબી ગૃહસ્થ અને એમની પત્ની દરિયે ફરવા જવાને નીકળ્યાં છે. બહાર નીકળ્યા પછી પત્નીને એકાએક કશું યાદ આવ્યું, એ પાછી વળી, આ દાદર ચઢવાનો અવાજ સંભળાય છે, ઓરડીનું બારણું ઉઘડવાનો ય અવાજ સંભળાય છે, ફરી દાદર ઉતરતાં એનાં પગલાંનો અવાજ—ને એ નીચે દેખાય છે. પણ આ એના હાથમાં

શું ?-પરબિડિયું ! ને મારી આંખ પાંછી ટેબલ પરનાં પરબિડિયાં તરફ દોડી જાય છે...હજુ એ કેમ નહીં આવ્યા ! કેમ નહીં આવ્યા ?

આ વખતે પાછી વળેલી દૃષ્ટિ સાથે ત્રણ અક્ષરો છુપાતા છુપાતા આવીને મનનું આરાણું ખોલી અંદર પેસી ગયા છે. એ ત્રણ અક્ષરોનું એક નામ બને છે : શ્રીકાન્ત ! ...ખહાર આકાશ તરફ નજર કરું છું તો ધીમે ધીમે એક પછી એક તારાઓ પ્રકટતા દેખાય છે. અહીં હૃદયમાં ય વર્તમાન દિવસનાં ઓસરતા પ્રકાશની જેમ જાણે સરી જતા લાગે છે. અસ્પષ્ટ અંધકારથી છવાયલા ભૂતકાળના વિરતૃત પટ પર ધીમે ધીમે એક પછી એક સ્મૃતિઓ ઝળકતી દેખાય છે-સરી જતા વર્તમાનની પાછળ દોડીને મન ખોલી ઉઠે છે : એ કેમ આવ્યા નહીં ? એ કેમ આવ્યા નહીં ? પણ એમ લાગે છે કે એ શબ્દો યન્ત્રવત્ જ ખોલાઈ ગયા છે. એની પાછળ રહેલો અર્થ તો જાણે સરી જતા વર્તમાનની સાથે ચાલ્યો ગયો છે. હોઠ પર એ શબ્દો ફરકી ગયા છે ખરા, પણ હૃદય ખેંધ્યાન છે. એની એને જાણે કશી જાણ જ નથી થઈ. હૃદયની સામે તો પેલા ત્રણ અક્ષરોનું રચેલું નામ-શ્રીકાન્ત ઊભું છે. બધી ઇન્દ્રિયો એ તરફ વળી ગઈ છે. આંખ એને રંગનું રૂપ આપીને રાચે છે, કાન એને હૃદયનાં પ્રત્યેક સ્પન્દનમાં સાંભળે છે, વાયુની લહરીનો પ્રત્યેક સ્પર્શ પણ જાણે ભૂતકાળના એના ભુલાઈ ગયેલા સ્પર્શના રોમાંચની સ્મૃતિ મૂકી જાય છે; સોનચંપાનાં ફૂલની સુવાસ પણ જાણે મને એની તરફ વિવશ બનાવીને ખેંચી લઈ જાય છે. આજે જાણે મારું સમસ્ત વ્યક્તિત્વ એની તરફ અલિસારે ચાલી નીકળ્યું છે. મારા એ અલિસારનાં માંડેલાં પ્રથમ સોપાને ધરણી આખી કાઈક સૂરસ્વામી ગન્ધર્વના અંગુલિ-સ્પર્શ ઝંકૃત થઈ ઊઠતી વીણાની જેમ રણઝણી બિડી છે. જાણે હૃદયમાં સંયમની ઓથે ઢાંકેલી મારી આરઝુ એ સૂરોમાં મંગીતનાં ઇગિત રૂપે પ્રકટી બિડી છે !

સ્વપ્નિલ માદકતાનાં ઘેનને ભેદીને આવતા ઘડિયાળમાં પડેલા આઠના ટકારા સાંભળું છું. હૃદયમાં સરી ગયેલી દૃષ્ટિને બળપૂર્વક ખહાર ખેંચીને વાસ્તવિકતાના વિસ્તાર તરફ લાવવા મથું છું પણ જે 'છે' તેની પાછળ રહેલાં 'નથી' સિવાય આંખ જાણે કશું જોઈ શકતી જ નથી ! બળજબરીથી ઘડિયાળ પર જ આંખને ઠેરવી રાખું છું-પણ આંખ આગળથી ધીમે ધીમે ઘડિયાળનો આકાર ભૂંસાઈ જાય છે ને ત્યાં દેખાય છે પેલી ક્ષીણ તેજવાળી ફિક્કી પીળા આંખો ! આંખમાં રહેલી એ ફિક્કી પીળાશ મૃત્યુના સ્વાક્ષર

જેવી લાગે છે. પણ એ પીળાશને વટાવીને આગળ જાઓ તો ત્યાં પરમ-સુન્દરની અસંખ્ય છબિઓ દેખાય છે-પણ એ પીળાશને વટાવીને આગળ જાઓ તો !

એ આંખોએ સૌન્દર્યનો સોમરસ ધરાઈ ધરાઈને પીધો છે-પણ સોમરસથી પ્રદુલ્લિત થઈ ઊઠેલા આત્માનું હારંચ પેલી પીળાશને ભેદીને કદી ચમકી ગયું દેખાયું નથી. એકાન્તમાં અનેકવાર મંજલ બની ઊઠતી એ આંખોમાં સ્તિગ્ધતાનો તો આભાસ સરખો ય દેખાતો નથી, એને બદલે કદીક કદીક હોલવાઈ જવા આવેલી ચિત્તાની શિખાના જેવું કશુંક એમાં એકાએક ઝળકી જાય છે ને દષ્ટિ ચમકીને પાછી ફરે છે-અચભીત થઈ ઉઠે છે. એ આજ સામે દષ્ટિને સ્થિર કરી શકતી નથી. પણ આજે એ બે આંખો જીવન્ત બનીને સામે ઊભી છે-સર્વ વારતવિક્રમે મિથ્યા બનાવી દબને, વાસ્તવિકથી ય અધિક સાચી બનીને એ આંખો મારી સામે ઊભી છે !

એ આંખોની નીચે રહેલું નાક-એનાં બે નસોદારાં બાજુ વિરૂપતાની સીમા સુધી પહોંચવાની હઠ કરીને પહોંચા થઈ ગયાં છે. એની નીચે રહેલા અધરોઘમાં ય કશુંક જુગુપ્સાકારક રહેલું છે, ને તેમાંય જાડો, રહેજ્ લગડી પડતો હોઠ તો ખરે જ અસહ્ય એવી જુગુપ્સાની લાગણી જગાડે છે. એ હોઠ પર કદી ય મંજૂલ મધુર મૃદુલ રાગિણીની પગલી પડી નથી-ત્યાં તો ખોખરા, કંપતા શબ્દો જ સ્ખલિત ગાંતરે ચાલે છે. અંદર અને બહારની વિમંગલિતા સાકાર અભિશાપનાં જેવું એ માનવરૂપ આજે આંખો સામે ખડું થાય છે.

વિરૂપતાના ઉપહાસની શરૂઆત તો એની ફાંધળે જ એનું 'શ્રીકાન્ત' નામ પાડીને કરી દીધી હતી. ઉપહાસની છાજોથી ઘેરાઈને જ એ જીવવાનું શીખ્યો હતો. પણ ભગવાન શું નથી કરતો ? વિરૂપતાના નેપથ્યમાં એણે પરમસુન્દરની લીલા રચી હતી. સ્થૂળ આવરણની પાછળ કવિતાં સોજ સજતી હતી, રંગ અને રેખાનું અપૂર્વ મિલન પરમ રહસ્યને અનોખી વાચા આપતું હતું. પણ વિરૂપતાનો ચોક્કી પહેરો વટાવીને કાઢની ય સહાનુભૂતિ એ સમૃદ્ધિની એંધાણી પામવા જોડલાં ઊંડાણમાં પ્રવેશી શકી નહોતી. એ વિરૂપતાના સ્પર્શે સમભાવ ઉપેક્ષા, દયા કે ઉપહાસનાં રૂપમાં પરિવર્તિત થઈ જતો; અંતરંગનાં સૂનાં એકાન્તમાં પરમસુન્દરની લીલાં રચાયા કરતી. બહાર એનો રહેજ સરખો ય આભાસ ન દેખાતો. મેઘાચ્છન્ન



આકાશની પાછળ જેમ આવણુની પૂર્ણિમાનું સુધાહાસ્ય ઢંકાઇ જાય, ક્યાંય હાસ્યની એક આછી લહરી સરખી ય ન દેખાય તેમ એ લીલા ઇગિતરૂપે બહાર પ્રગટતી નહોતી.

પણ આજે વિરૂપતાનો એ અંચળો મારી આંખ સામેથી સરી પડ્યો છે. વિરૂપતાના માધ્યમદ્વારા પ્રગટ થતા પરમ સુન્દરને હું પામી શકી છું. પણ...

સાડીનો પાલવ ખેંચીને ચાર વર્ષનો મારો લાડીલો પુલિન કહે છે : “બા, બાપુ હજુ કેમ નહીં આવ્યા ? આજે શુક્રવાર છે તે મારે માટે ચણા લાવશે ને ?” હું કહું છું : ‘હા, લાવશે, જરૂર લાવશે. જરા બહાર રમી આવ, તારા બાપુ હમણાં આવશે.’ વાસ્તવિકતા જાણે સ્હેજ ડોકિયું કરીને પાછી ગઇ. પુલિનમાં મારામાં વસેલાં માતૃત્વે કરેલું નિજત્વનું આરોપણ પણ જાણે સરી પડ્યું. જેઠું છું તો જાણે શરદની સવારે ખીલી ઊઠવા મથતી, હસી ઊઠવા મથતી, સુરભિથી અકળાયેલી કોઈ કુન્દફૂલની કળીનાં જેવું એ મુખ દેખાય છે. કુસુમમાં મુખ ને મુખમાં કુસુમ-આ નૈર્વ્યક્તિકતાની સૃષ્ટિમાં આવી આવજન બહુ સહજ છે. ‘આમ નહીં’ બની શકે’ નો અન્તરાય જાણે ત્યાં નડતો જ નથી. શિશુની મુગ્ધ આંખોમાં કદપનાને હિલ્લોળતી જેઠું છું, વિના કારણે ફરકી જતાં હાસ્યનો લહરીમાં ભગવાને લખેલી આનન્દની ઋચાને વાંચું છું. શ્રીકાન્તમાં રહેલું પરમસુન્દર મને વાસ્તવિકતાની ચરમ સીમાએ ખેંચી લાવ્યું છે. અહીં વાસ્તવિકતા જાણે પોતાનો વાસ્તવિક હોવાનો દાવો કરવાનું સાવ ભૂત્રી ગઈ છે. આજે હૃદય પ્રજ્વળી કૃષ્ણવિરહિણી રાધા બની ગયું છે. ‘શ્રીકાન્ત’ અને ‘કૃષ્ણ’ના સૂરમાં કશો ભેદ નથી-એ બધું જાણે એક થઈ ગયું છે.

પાંચ વર્ષ પરની વાત યાદ આવે છે. હું ને શુચિ કોલેજની સાહિત્ય-સભાના કાર્યક્રમમાં ગયાં હતાં. અમે સૌથી આગળની પાટલી પર બેઠાં હતાં. શ્રીકાન્ત ત્યારે મારે મન અસંખ્ય ‘કાઇક’ માંનો એક હતો. કવિતાવાચનનો કાર્યક્રમ હતો. હરીશ બંગાળી ગીતના ઢાળમાં લખાયેલું ગીત મીઠી હલકે ગાઇને રીઝવી ગયો. પછી આવ્યો શ્રીકાન્તનો વારો. એ વિરૂપ ચહેરા જેઠને શુચિએ મ્હોં મચકોડી સુન્દરમતી ‘કાવ્યમંગલા’ ઉઘાડી ‘દશા લાગ્યની’ કાવ્ય વાંચવા માંડ્યું. મેં પણ સાવ સ્વભાવિકતાથી મોઢું ફેરવી લીધું. પણ શ્રીકાન્તે તો કોઇ સામે જોયું જ નહોતું. મન્દાકાન્તા છન્દમાં વિરહની વેદનાનું કાવ્ય આગળ વધતું હતું. આષાઢની સજલ વાદળી જાણે આદ્રતા છંટકારતી

ચાલી જતી હતી, જાણે કોઈક દુઃખ સુરભિનો નિઃશ્વાસ નાંખતું હતું. પણ આ બધું પ્રગટ કરતા શબ્દોનો ધ્વનિ કાન સાથે અચડાઈને એની કર્કશતાથી જાણે એ બધી ઝળુ ડરુણ લાગણીને કચડી નાંખતો હતો. પાછળથી હરીશની ટોળીએ ખૂમ પાડી 'એસી જા, એસી જા'. છોકરીઓનાં ટોળાંમાંથી પણ ઉપહાસનું તીખું હાસ્ય રણુકી ઊઠ્યું; ને શ્રીકાન્તનું કાબ્ય અધૂરું જ રહ્યું. તે રાત્રે આંખ સામેથી એ વિરૂપ ચહેરા ખસ્યો નહોતો. એનાં હૃદયમાંથી વહી આવતો કવિતાનો સ્રોત મારાં હૃદયને સ્પર્શ્યો નહોતો. એના વિરૂપ ચહેરાની યાદ જાણે ખડકની જેમ એને રૂંધીને ઊભી રહી. શ્રાવણની એ રાતે બહાર સૂસવાટો સાથે વાતો સજલ પવન મારી ઊંધને ચોકાવી જતો હતો. જાણે શ્રીકાન્તની પેલી ઉવેખાએલી કવિતા કુરુણતાથી ભરી ભરી છતાં અસ્વીકૃતિના પ્રહારથી ઉશ્કેરાઈને મારાં હૃદય સાથે પછ-ડાયા કરતી હતી. એ રાત પણ જાણે આજે સાકાર થઈને પ્રિય સખીની જેમ મીઠો ઉપાલંભ દેતી મારી પાસે આવીને બેઠી છે. આ તે કેવી વિચિત્રતા! નિરાકાર સાકાર થાય છે, સાકાર નિરાકારની રેખાશૂન્યતામાં ઓગળી જાય છે! અસ્તિ અને નાસ્તિ જાણે એકબીજાને ભેટવા દોડ્યાં છે.

અમે 'દુઃખન' જોઈને આવતાં હતાં-શુચિ, હરીશ, પરિહાસ, શ્રીકાન્ત અને હું. કોઈએ કહ્યું: નજમલ કેવો સોહામણો લાગે છે! ખીન્ન કોઈકે કહ્યું: લીલા દેસાઈની આંખ કેવી સુંદર, ભાવવાંહી! શુચિએ કહ્યું: ' ને એનું નૃત્ય ! ' હરીશે કહ્યું—' સાયગલના દર્દનાક સૂર પણ હૃદયને કેવા હલાવી ગયા ! '—આવી આવી અમે વાતો કરતાં હતાં. શ્રીકાન્ત જાણે છે જ નહોતો એમ અમને લાગતું હતું. વિરૂપની આગળ સુંદરતાં યશોગાન શાં! સુંદરનું શુણુકીર્તન કરતી વેળાએ વિરૂપને અમે વિસાર્યું હતું. પણ હવે એ યાદ કરું છું ત્યારે તે દિવસે જે નહોતું જોયું તે આજે જોઈ શકું છું. એનામાં રહેલું પરમસુંદર અનેક રીતે પ્રગટ થવાને મથતું હતું. ઊર્મિઓનું લાસ્ય અંગલંગી દ્વારા પ્રગટ થવા જાંખતું હતું; ભાવનાઓ ગીતની મધુરી સૂરાવલ્લિમાં ગૂંછ ઊઠવા જાંખતી હતી; અપૂર્વ દર્શન રંગ અને રેખાદ્વારા અંકિત થવા તલસતું હતું. અન્ધકારમાં ન દેખાતા એ વિરૂપ ચહેરાની પાછળ આવિષ્કાર પામવાને જાંખતાં પરમસુંદરની આ વ્યથા તે દિવસે નહોતી જોઈ. વિરૂપની સીમામાં રૂંધાઈ રહેલાં પરમસુંદરનો એ તલસાટ તે દિવસે અનુભવવા નેટલો સમ-ભાવ નહોતો. તે દિવસે અંધકારમાં એની આંખમાં ચમકતું એક અશ્રુ માત્ર જોયું હતું—જોઈને મનકમાં મેં પૂછ્યું હતું: " કેમ, કોના વિયોગના આ આંસુ ? " હરીશે મનકને આગળ લાંબાવી: " ચિત્રપટની કથાની નાયિકાને

ત્રેયસી બનાવવા તો નથી બેઠોને, શ્રીકાન્ત ?” જવાબમાં એણે કહ્યું : “અન્ધકારમાં તમે મને સાવ ભૂલી ગયાં એટલે આ એક આંસુનો મેં મારી ઉપસ્થિતિને સ્થાપિત કરવા ઉપયોગ કર્યો. બસ, એટલું જ.” એ જવાબ આજે મર્મવેધી લાગે છે. સમલાવ વિનાનાં વાતાવરણમાં હૃદયની સાચી વેદના પણ હાસ્યાસ્પદ બની જવાનો પૂરો સમ્ભવ લાગે ત્યારે બીજાને હાથે એ હાસ્યાસ્પદ બને એના કરતાં પોતે જ એને એવે રૂપે પ્રકટ કરવી એ જ શું ઠીક નથી ? શ્રીકાન્તે એવું જ કર્યું. એનામાં રહેલા કવિએ પોતાની મહાભૂલી વેદનાને સમલાવની બીજ માગવા મોકલી નહીં, એવું જોરવ એ રીતે ખંડિત થવા દીધું નહીં. આજે એ કવિને ચરણે મારું માથું નમી પડે છે !

ધીમે ધીમે શ્રીકાન્ત જાણે દૂરને દૂર સરતો ગયો. કોલેજની સલાઓમાં એ દેખાતો નહીં. કોલેજ મેગેઝીનમાં એની કવિતાઓ પણ દેખાતી નહીં. કોઈક કહેતું કે ‘ મહેશ ’ને નામે એની કવિતાઓ પ્રકટ કરે છે. પણ એના તરફ અમે લક્ષ આપ્યું નહોતું. પણ કોઈક વાર ‘ મહેશ ’નાં કાવ્યો વાંચતી ત્યારે એમાં રહેલા ઊંડો વિપાદ મારા હૃદયને ઉદાસ કરી જતો. જાણે અનિચ્છા છતાં એ કવિતાની સાથે મારી જિમ્મિએ સખીપણું બાંધી બેસતી. હું બુદ્ધિદારા આદેશ દેતી કે બ્રાન્તિને ગળે નહીં વળગો, હાથમાં કશું નહીં આવે. મારે તો હાથમાં આવે એવું કશુંક જોઈતું હતું. તોય વૈશાખની સૂની સાંજે પશ્ચિમતું આકાશ સાન્ધ્યવર્ણુથી રંગાઈ જતું ત્યારે મારી અનુભૂતિ અજાણતાં જ શ્રીકાન્તની કવિતાનો આધાર લઈને પોતાને પ્રકટ કર્યોનો સન્તોષ માનતી, પણ શ્રીકાન્ત એ જ મહેશ છે એ વાત હું ત્યારે માનતી નહોતી. એમ માનતાં દિલ કચવાતું, એમ થતું કે મહેશ તો હશે કોઈ નમણો લાજુક જુવાન—આખમા સ્નિગ્ધ કારુણ્ય, હોઠ પર આછું સ્મિત, કંઠમાં મંદુર સૂર—એવો હશે મહેશ. મહેશ સાથે શ્રીકાન્તની કલ્પના સરખીય કરવી ઠીક નહોતી લાગતી. દ્વિદલનો જેમ રહેતાં સુન્દર—અસુન્દરને અમે એકબીજાથી અસ્પૃશ્ય ગણીને જુદાં જ રાખતાં હતાં. એ રીતે લગવાનનીય હાંસી ઉડાવતાં હતાં. પણ ત્યારે આ બધું સમજતું નહોતું.

પરીક્ષાની તૈયારીના દિવસો હતા. ‘ કાવ્યપ્રકાશ ’ મને નહોતું સમજતું. શ્રીકાન્તને એ સારું આવડતું. મારે થોડું સમજતું હતું એટલે શ્રીકાન્તને મેં મારે ઘરે બોલાવ્યો હતો. હજુય બધું પાઠ છે. સંકાયપૂર્વક એ આવ્યો; કોલબેલનો એણે ઉપયોગ નહીં કર્યો ને બારણું ઠોક્યું. આ જમતાં હતાં તે ચોઢાઈને બોલ્યાં : “ જો ને, કાણુ ગમાર બારણું ઠોકે છે ? ” કંઠાચ શ્રીકાન્તે એ શબ્દો સાંભળ્યા પણ હશે. મારી ઇન્ટરમાં લખતી નાની બહેન અન્દ્રલેખા

એને જોઈને હસતું ન ખાળી શકી—ખાજુની ઓરડોમાંથી એનું હાસ્ય અમે ખત્તેએ સાંભળ્યું. ઉપેક્ષાની રખાથી અંકાયલા બધાંના ચહેરાને શું એણે નહીં જોયા હોય ? મારી છેક નાની બહેન મૃણાલ અમે વાંચતાં હતાં ત્યાં આવીને હસતી હસતી પૂછી ગઈ: “ ઉર્વશીબહેન, આ કાણુ, તમારા મારંતર આવ્યા છે ? ” એ સાંભળીને શ્રીકાન્ત હસી પડ્યો. સાંજે એના ગયા પછી મારા મોટાભાઈએ કહ્યું: ‘ આ સુન્દરતાના મહાઅવતારને ક્યાંથી પકડી લાવી ? એ જોગિયાને શું આવડતું હશે ? ’ પછી શ્રીકાન્ત ખી. એ.માં પ્રથમ વર્ગમાં આવ્યો એમ જ્યારે એમણે જાણ્યું ત્યારે એમને ખૂબ નવાઈ લાગી. એમણે કહ્યું: ‘ એવા વેદિયા ફર્સ્ટકલાસમાં આવે તોય શું ! ’ આ બધું મંભારું છું ત્યારે મારું મન આઘાતથી વ્યથિત થઈ જઈ છે. જેણે કાઠતું કશું જ બગાડ્યું નથી તેનો આવી હાંસી ને ઉપેક્ષા કરવામાં શાનો આનન્દ એમને મળતો હશે ?

પછી આવ્યાં મારાં લગ્ન. બાએ કહ્યું: ‘ હવે તું ખી. એ. તો થઈ ગઈ. હવે લગ્ન કરવાને તને શો વાંધો છે ? ’ કાણુ જાણે કેમ, લગ્નને માટે મારું મન ઉત્સુક નહોતું બન્યું. તોય મેં કહી દીધું: “ ના, મારે કશો વાંધો નથી. ” ને મારી નજર દરીશ, પરિહાસ, ગહેન્દ્ર, સતીશ—એ બધાં પર ફરી વળી, પાછી આવી. એ બધાં સાથે બહુ બહુ તો સીનેમા જોઈ શકાય, સહેલગાહે જઈ શકાય, ખીનજવાબદાર ચર્ચાઓ કરી શકાય—જીવનની પ્રત્યેક ક્ષણના સહચારની અપેક્ષા ન રાખી શકાય, આખાંય વ્યક્તિત્વને એમની સામે ન ધરી શકાય. એ મંબંધ તો શરદ્દની વાદળી અને સન્ધ્યાની આશુવિલીયમાન વર્ણુચ્છટાના જેવો. શરદ્દની વાદળીને વર્ણુચ્છટાના પર મોહી જઈને સ્થિર થવાનું કાંઈ નહિ; વર્ણુચ્છટા પાણુ એ વાદળીને કારણે અદૃશ્ય થઈ જવામાં વિલમ્બ કરે નહીં. એ સુયોગ (?) પાણુ આકસ્મિક ને અદ્યજ્ઞની, ને એમાં જ એની મજા.

આજ સુધી આમથી તેમ સ્વચ્છન્દે રખડવાનું જ ગમ્યું હતું. કુંણી ભિંમિંઓ, કવિતાઓ—એ બધું ગમતું હતું. થડીક એમ પણ થતું કે એ બધું ચાંદવામાં માણવામાં અને અને તો સર્જવામાં જ જીવનની સાર્થકતા જેવાનું શું નહીં અને ? પણ મારી વ્યાવહારિકતા બંધું હસીને ખોલી જઈતી: હવામાં બાચકાં લંચવાથી હાથમાં શું આવશે ? એ તો બધી બ્રમણા છે, બ્રમણા ! લગ્નના સંસ્કારદ્વારા સર્વસ્વીકૃત શિષ્ટ સામાન્ય દાર્મ્યજીવનને ધોરી રસ્તે થઈને સારથિની નંદરિયાત સ્વીકારી, એની સાથે રહી જીવનનો રથ હંકારી જાઉં એ જ ઠીક એમ લાગ્યું. એથી મારા જીવનને ઉચિત

ગૌરવ પ્રાપ્ત થશે, માતા બનીશ ત્યારે સન્તાનના આદરનું લાજન થઇશ...  
આવા ખ્યાલે લગ્નને મેં આવકાર્યું.

બાએ ફોટો બતાવીને કહ્યું—‘આ સુહાસ. ત્રણસો રૂપિયા કમાય છે, બી. કૉમ. છે; શરીર સુડોળ, બાંધો સારો, સ્વભાવે શાન્ત ને સાલસ. તારી બે ઇન્ચ હોય તો હા પાડી દઇએ. એમના તરફથી જ માથું આવ્યું છે.” હોઠ પર તો હા આવી ચઢી. ચહેરો નમણો હતો. સમાજમાં સાથે ફરીએ તો સમવયરકા સખીને ઇર્ષ્યા થાય એવો એ ચહેરો હતો. મારાં ઘરમાં જે સુખ-સગવડથી ટેવાઈ ગઇ છું તે બધું જ ત્યાં મળી શકશે. બપોરને વખતે કોલેજનું જીવન યાદ આવે ત્યારે રેડિયો સાંભળીશ, ટેલિફોનથી યુચિ, લતા એ બધાં સાથે વાતો કરીશ.....આ બધું વિચારી બેઠું ને હોઠ પર તો હા આવી ય ખરી, પણ ઠગારું હૃદય કેમ કાંઈ જ કહેતું નથી? એને આનંદનો એક રોમાંચ પણ કેમ થતો નથી? એ કેમ સાવ ઉદાસીન છે? એના તરફ નજર કરીને બેઠું. એનાં સ્પન્દનમાં પેલા ‘મહેશ’ની કવિતાની પંક્તિઓનો ગુંગરવ સાંભળ્યો :

અયિ જ્યોત્સ્ના, જોને,

ગિટાયેલાં મારાં હરશતદશે સૌરભ રહે;

વીણાપાણિની હે !

રુંધાઈને કપડે મધુગીત ઠંબે મૌનશયને !

તે મેં કલ્પેલો મહેશનો પેલો નમણો ચહેરો યાદ આવ્યો : કોઈ નમણો લાજુક જુવાન—આંખમાં સ્તિગ્ધ કારુણ્ય, હોઠ પર આછું સ્મિત, કપડાંમાં મધુર સૂર! પણ એ કલ્પનાને આવરી દેતો શ્રીકાન્તનો ચહેરો ય સાથે દેખાયો.....ફરી મહેશની પેલી પંક્તિ સંભળાઈ, પણ પ્રયત્નપૂર્વક એ બધું ભૂલી ગઇ. કોલેજમાં થયેલી એક વસ્તુત્વસલા યાદ આવી: જીવનને ખાતર કવિતા કે કવિતાને ખાતર જીવન? મેં કહ્યું: ‘જીવન પહેલું, કવિતા પછી. શ્રીકાન્તે કહ્યું: “જીવન વગર કવિતા નહીં” એ સાચું, પણ જીવનની સાર્થકતા એ કવિતામય બની જાય એમાં...” પણ ત્યારે એ કેમ યાદ આવ્યું? હું એ અણુગમતી સ્મૃતિને હડસેલીને આવેશથી બોલી બીડી: “જીવનને માટે કવિતા. મારે જોઇએ છે જીવન. કવિતાની પાછળ હું નહીં દોડું, નહીં દોડું.”

શરણાઈ બજી બીડી. સમપટ્ટીના મન્ત્રો ઉચ્ચારાઈ ગયા. પેલા ફોટામાંના ચહેરાને મેં મારાં ઉદાસીન હૃદયને સોંપીને કહ્યું: ‘આની ઉચિત

પ્રતિષ્ઠા કર.'

આજે બહાર સાઇનબોર્ડ છે : 'સુહાસ એમ. મુનશી.' એ નામના અક્ષરો સાથે મારા નામના અક્ષરો ય ગૂંચવાઇ ગયા છે. હું એની સાથે વાંચી શકું છું: 'શ્રીમતી ઉર્વશી મુનશી.' કોલબેલ દાખો પછી પાંચેક મિનિટ રહીને બારણું બિઘાડોને હાથમાં મંગળસૂત્રને રમાડતી જે સૌભાગ્યવતી સ્ત્રી તમને કહે કે "શું કામ હતું? એ તો બહાર ગયા છે. મોડા આવશે..." તે છે. શ્રીમતી ઉર્વશી મુનશી !

લગ્નને દિવસે અભિનન્દનના ઘણા પત્રો આવ્યા હતા. બધી જ સખીઓ એકે અવાજે કહેતી હતી: 'ઉરુ, તું તો ફાવી ગઇ.' મારું મન એ વાંચીને મલકાઇ બિહતું. ને હૃદય ? આનન્દના કોલાહલતું એ કેવળ સાક્ષી બની રહ્યું હતું. એણે એમાં સૂર નહીં પૂગાવ્યો. એ તો સાવ ઉદાસીન જ રહ્યું. આજે એ જાગ્યું છે. જાગીને મને મુશ્કેલીમાં મૂકી દીધી છે. જીવનમાં આવું કેમ બનતું હશે ? હૃદયને જે માનીને ચાલવા જઇએ તો વ્યવસ્થા સ્થાપવાને રચેલા નિયમો સાથે અથડાવું પડે છે. નિયમોને વશવર્તીને ચાલીએ છીએ તો હૃદય જાણે ભારરૂપ થઇ પડે છે. આ વિચ્છેદનો શાપ શા માટે ? આજે ફરી ફરી પ્રશ્ન થાય છે: શા માટે ?

એ અભિનન્દનના પત્રોમાં 'મહેશ'નો ય પત્ર હતો. કવિતાની એ પંક્તિઓ. કવિતા 'મહેશ'ની એમ તો મેં માન્યું, પણ અક્ષરોને હું જોળખી શકી. એ અક્ષરો તો શ્રીકાન્તના હતા. તો શું શ્રીકાન્ત એ જ મહેશ ? મન ધૂણીને બોલી બિઘયું: ના, ના, ના ! ફરી કવિતાની એ પંક્તિઓ તરફ નજર ઠેરવી. શ્રીકાન્તના અક્ષરોને બાદ કરીને મહેશની કવિતાને વાંચવા મળી. પણ શ્રીકાન્તના અક્ષરો આંખ સામે જાણે એનો પેલો વિરૂપ મહેશ આંકી ગયા. શ્રીકાન્તના મુખમાં એ પંક્તિઓ ફેવી લાગે એની કલ્પના કરીને મન ચીઢાઇ ગયું. મેં તરત જ એના પત્રના ટૂકડે ટૂકડા કરી નાંખ્યા. તો ય પગ પાસે પડેલા એ ટૂકડાઓમાંના શ્રીકાન્તના અક્ષરો એ એ પંક્તિઓ ફરીથી જાણે બોલી બિઘયા:

તું આવીને હરધટ લરી ચાલી જે દૂર દૂર,

આ નેત્રોનો પનઘટ સૂનો એ સ્મરીને ઝૂંચે છે !

એ પંક્તિઓ જે અર્થને વ્યક્ત કરતી હતી તે અર્થને મેં પ્રયત્નપૂર્વક દૂર દૂર હડસેલી દીધો. મેં શ્રીકાન્ત પાસેથી શું લઇને મારો હૈયાનો ધડો બાર્યો છે ? ને એની પેલી ફિક્કી પીળી આંખો એનું સ્મરણ કરીને શામાટે ઝૂંચે ? એ નર્ત્ય જુહાણું છે, જુહાણું ! અભદ્ર અશિષ્ટ ઉદ્દગાર છે, કવિતાનો વેશ

સળવીને એણે એની અમંગળ આસક્તિને મારા તરફ શામાટે મોકલી  
હશે ? આટલી બધી ધૃષ્ટતા ? છિ છિ !

લક્ષ્મણવનનું એક વર્ષ વીતી ગયું ને પુલિને આવીને મારા બોળા ખૂંદવા  
માંડયો. પણ હૃદયનો ભાર કેમ વધતો જ જાય છે ? સુહાસના એ ચહેરાપરનું  
સૌન્દર્ય એનાં વ્યક્તિત્વના નેપથ્યમાં કેમ દેખાતું નથી ? ત્યાં તો જાણે  
ભુખાળવી વાસના બેઠેલી દેખાય છે. હૃદય તો કશુંક અસામાન્ય, અપૂર્વ,  
પરમસુન્દર એવું ઝંખે છે. એ અહીં નથી મળતું. બહાર જે સુન્દર બનીને  
બેઠું છે તેને ભેટીને અંદર દૃષ્ટિ કરું છું તો ત્યાં નથી દેખાતી કાંઈ ઉદાત્ત  
ભાવના. નમણી લાગણી કે આત્માને પ્રકુલ કરી દે એવી કવિતા ! ત્યાં તો  
નરી સામાન્યતા છે: લોહુપ બનેલો વિષયવાસના જાણે મારો કાળિયો કરી  
જવાને તગાપ માડીને બેઠી છે. ને તોય બહાગનો પેલો ચહેરો આ કશાંથી ય  
રહેજ સરખોય વિરૂપ થતો નથી ! આ વિસંગતિ વધારે અસહ્ય છે; કારણકે  
એથી આત્માને કલેશ થાય છે.

ગાલ પર ચોઢાતાં ચુમ્બનમાં એક પ્રકારના દગાડતા અગ્નિને અનુભવું  
છું. ગળાંની આબુઆબુ વીંટાતા હાથો જાણે લોહુપ વાસનાની જિહ્વા જેવા  
દેખાય છે... ને હું કમ્પી બીડું છું. શ્રીકાન્તનાં અન્તરંગમાં રહેલાં સમૃદ્ધ  
સૌન્દર્યને યાદ કરું છું. એ રીતે મનને રહેજ સ્વસ્થ કરું છું, પણ જેની મને  
અત્યન્ત મુગ છે, જે મારે મન જુગુપ્સાજનક છે તે એમને મન લિન્ગતદાર  
ભોજ્ય બની ગયું છે. આ વિચ્છેદ એટલો તો જાડો છે કે એને સાંધવાનું  
કદી બને એમ નથી. પાકેલી ફેરીને નાનું બાળક ચૂસે એ રીતે એ મારાં  
સૌન્દર્યને ચૂસીને લિન્ગત માણે છે. મારી ભાવના, લાગણી, ભૂમિ-એ  
બધાં સાવ અત્મ રહ્યાં છે. પેલી વાસનાનું દાસત્વ એ સૌ કરી શકતા નથી.  
આથી હું ખૂબ મૂંઝાઉં છું, પણ હવે શું કરું ? મેં મારે હાથે જ મારાં  
વ્યક્તિત્વને સમાજની સાક્ષી ને સમ્મતિ સાથે એમને સોંપી દીધું છે. પણ  
આજે જોઉં છું તો એમ લાગે છે કે તે દિવસે મેં મારું સાચું સ્વરૂપ જાણે  
જેવું જ નહોતું. આજે આભાસી છાયાને દૂર કરીને સત્ય પ્રકાશ્યું છે. પણ  
એમણે તો મારી આભાસી છાયાને જ પત્ની તરીકે સ્વીકારી છે. એમની  
આગળ આજનું સાચું સ્વરૂપ પ્રકટ કરું તો એ એને ઝાળખી શકવાના જ  
નથી. આ રીતે મારી વ્યક્તિતાનો આભાસી વેશ એમને મન સાચો બની  
ગયો હોવાથી સમાજમાં રહીને એને દગાવા દેવાનું મારાથી ય શી રીતે  
બને ? આ વિચ્છેદ ખરે જ અસહ્ય બની બેસ્યો છે. જીવનનો સ્રોત જાણે

બધી સોમાઓને ઉલ્લંઘીને મુક્તપણે વહી જવા પડ્યું છે. પેલી પરિણીતા ઉર્વશીને ખસેડીને આ ઉર્વશી આગળ આવી છે—સૂર્યના પ્રકાશમાં ધુમ્મસ ઓગળી જાય તેમ પેલી આભાસી ઉર્વશી આ સાચી ઉર્વશી અગત્યતાં જ અદૃશ્ય થઈ ગઈ છે. ઘડીક મનમાં એમ પણ થાય છે કે ઊંડે ઉતરીને જોવાની ટેવ જ ન હોત તો કશાય અન્તરાય વિના સામાન્યતાને ધોરી રસ્તે ચઢીને મૃત્યુને સિદ્ધારે પહોંચી જવાનું હોત. પછી પાછળ સ્મૃતિની નાનીશી રેખા ય ન રહી હોત. પણ એ યદિતાની વાતને આગળ ગંભીરવાનો કશો અર્થ નથી.

દિવસે દિવસે હૃદય શ્રીકાન્તનાં અન્તરથ સૌન્દર્યને શોધવાને પામવાને તકસી રહ્યું છે. એની સૌ સાથે મળીને કરેલી ઉપેક્ષા ને ઉપહાસ તો આજે મારાં અન્તરથ સૌન્દર્યને કલંકિત જ કરી ગયાં છે. મારી જામિ કવિતા બનવા એની તરફ દોડી રહે છે, ભાવના રહસ્યધન બનવાને એની તરફ જ આંસી નીકળી છે; રવરનો સિદ્ધિની કેડી પામવાને એ તરફ જ વળી ગયાં છે. આ સાચી અંખનાએ જીવનમાં પહેલી જ વાર પ્રેમની સાચી અનુભૂતિને જાણે જાગૃત કરી છે. આજે એમ થાય છે કે શું શ્રીકાન્તનેય કદી આવી અંખના નહોં ચઢી હોય! એ અંખનાને એણે શી રીતે ઢુંધી હશે? ને મને પેલી પંક્તિઓ યાદ આવે છે :

આયિ જ્યોત્સ્ના, જોને,

ખિડાયેલાં મારાં ઉરશતદલે સૌરલ રહે;

વાણપાણિની હે,

રૂઝાદને કપડે મધુગીત ટળે મૌનશયને!

હૃદય લવી જોઈ છે : “શ્રીકાન્ત, જ્યોત્સ્ના હવે પ્રસન્ન બનીને હસી જઈશે; તારું ઉરશતદલ ખીલી જઈશે; અકળાયેલી સૂરભિ દિશાએ દિશાએ એની સમૃદ્ધિનો મહિમા સ્થાપિત કરી દેશે. તારાં મૌનને શયને પોઢી ગયેલાં મધુગીતો મારા સૂરની આંગળી ઝાલીને સ્વચ્છન્દે બહાર વિહરશે, હવાને આનન્દથી હમ્પાવી દેશે.” એમ થાય છે કે જાણે ફરી ફરી આ બોલ્યા જ કરું, બોલ્યા જ કરું. હૃદયને એથી ખૂબ જ સન્તોષ થાય છે.

મન વિચારના વમળમાં ઘેરાઈને ઘૂસરી ખાય છે. સાચું મિલન શુભ, સુન્દર અને સત્યતા પર જ પ્રતિષ્ઠિત થઈને રહે છે. અશુભ, અસુન્દર અને અસત્યનો હાંસી ઉઠાવવાની જરૂર નથી. આત્યન્તિક દૃષ્ટિએ જોતાં. કશું જ અશુભ, અસુન્દર કે અસત્ય નથી જ નથી. આપણી દૃષ્ટિની મર્યાદા જ એને એવાં ખોટાં રૂપમાં રજૂ કરે છે. આ દીક્ષા દેનાર શ્રીકાન્ત અ



ક્યાં છે? કૃતજ્ઞતાનો એક સાચો ઉદ્ધાર પણું શું એની આગળ પ્રગટ કરવાનું નહીં બની શકે? એની વિરૂપતાનું આવરણ હવે મારી દષ્ટિને ખૂંચતું નથી. આજે તો મારાં સમસ્ત સ્વત્વને એનામાં વસેલાં પરમસુન્દરને ચરણે અર્ધરૂપે ધરી દઇને કૃતાર્થતાનો રોમાંચ અનુભવવા ઇચ્છું છું. ભગવાને વિરૂપતાનો છગ્ગેશ સહને જાણે ત્યાં પોતાનો આવિષ્કાર કર્યો છે. અહીં એમનામાં જે વિરૂપ છે તેને ય સુન્દર બનાવી દેવાની શક્તિ શ્રીકાન્તનાં અન્તરથ સૌન્દર્યમાં રહી છે. એ સૌન્દર્યની સમૃદ્ધિ હવે મારે મન ભ્રાન્તિ માત્ર નથી. મારાં જીવનને સૌન્દર્યથી રસી દેવાને હું ઉત્સુક બની બેઠી છું. પણુ આજે એ શ્રીકાન્ત ક્યાં છે? અજ્ઞાતના અંધારા અંચળામાં એ છુપાઇ ગયો છે. એનામાં વસતાં પરમસુન્દરની હાંસીને એ શી રીતે જીરવી શકે?

મારી દષ્ટિ પરબિડિયાં તરફ વળે છે. શુકલપક્ષની દશમીની આંધી જ્યોત્સ્ના એના પર પથરાઇ છે. શ્રીકાન્તને લખેલો એ પત્ર D. L. O.માં ચઇને અહીં પાછો આવ્યો છે. શ્રીકાન્ત જાણે દૂર દૂર સરી ગયો છે. એ સરી ગયો છે એમ શા માટે કહું? અમારી ઉપેક્ષા અને હાંસીએ જ એને દૂર દૂર હાંકી કાઢ્યો છે. હૃદય યાચના કરે છે : એણે અનુભવી એનાથી ચારગણી યાતના સહેવાનું સૌભાગ્ય મને આપ, હે ભગવાન ! પ્રાચલિતની તક પણુ ન આપે એવો તો તું નિષ્કુર નથી ને ?

મહેશની કવિતાઓ યાદ આવે છે. એની એક પછી એક પંક્તિ કલ્પનાના નવા પ્રદેશનું સોપાન બની રહે છે. હું આગળ ને આગળ વધ્યે જ જાઉં છું. અહીં ગુલાબી હાસ્ય છે, ત્યાં અશ્રુઘૌત શુચિતા છે. એ બધાને આવરી દેતી એક મહાવિષાદની ઘેરી છાયા દેખાય છે. પણુ એથી ગ્લાનિ થતી નથી. મનને આજે આ અનોખાં વિશ્વમાં હરણુકાળે ફૂલવાનું ગમે છે, મોરની જેમ નાચવાનું ગમે છે, કોકિલની જેમ ટહુકવાનું ગમે છે.....

‘ ઉરુ, ઉરુ... ’ દૂર દૂરથી શબ્દો આવીને અથડાય છે. મનમાં થાય છે, હં, આ તો પેલી આભાસી ઉર્વશીને કાઠક શોધે છે. અરે, એ તો હવે નથી, નથી. ફરી સંભળાય છે : ‘ ઉરુ, ઉરુ. ’ પણુ એ શબ્દો બ્યાનમાંથી તરત જ સરી પડે છે. આંખમાં આનન્દનાં આંસુ છે. સામેના આયનામાં એને અમકી ઊઠતાં જોઈ છે. એમાંનું એક આંસુ પરબિડિયાં પર પડે છે. હું મનમાં ખોલું છું : ‘ શ્રીકાન્ત, મારામાં વસતું સુન્દર તારે ચરણે આ આંસુરૂપે વહી આવ્યું છે. એને સમૃદ્ધ કરી દે-’ને ખલા પર સુહાસના હાથનો સ્પર્શ થાય છે. એ સ્પર્શને પણુ ભાષા છે. એ ભાષા જાણે સંવાદી સંગીતમાં

એકાએક આવી ચઢેલા ખસરા સૂરના જેવી કર્ણકંઠ અપ્રિય લાગે છે. એનો જે આંખો મારી સામે મંડાય છે; એમાં કરાલ તૃપા છે. જાણે વૈશાખનો નિષ્કુર સૂર્ય નાનકડાં નિર્ઝરને શોષી લેવા ઉકળી રહ્યો છે !

‘ ઉરુ, આંખમાં આંસુ શાનાં ? મારે આવતાં મોહું થયું એથી દુઃખ થયું ? ’ એમ કહીને સુહાસ મારાં નીચાં નખી પડેલાં મુખને એના હાથથી જીંચું કરે છે; ગાંઠ પર એક ચુમ્બન કરે છે; વાળની લટમાં એનો હાથ ફેરે છે.....ને મારી નજર પેલાં પરમિડિયાં તરફ વળે છે. એ મારે મન શ્રીધ્રાન્તનું પ્રતિનિધિ છે. એ શા માટે આ બધાંનું સાક્ષી બને ? હું એને સાડીના પાલવમાં ગંતાડી દઉં છું.

સુહાસ પૂછે છે: “ ઉરુ, શું થયું છે તને ? કેમ કશું બોલતી નથી ? ” હું મારામાં અદૃશ્ય થઇ ગયેલી પેલી આભાસી ઉર્વશીને કહું છું: “ ધૂર્ત, સંતર્પ ક્રેમ ગઇ ? બહાર આવ, જવાબ આપ. ” પણ એનો ક્યાંય પત્તો નથી. ફરી પેલા શબ્દો મારા તરફ એ આભાસી ઉર્વશીને શોધતા ધસી આવે છે: ઉરુ, ઉરુ.

મારા હૃદયમાં જાણે એના પ્રતિધ્વનિ રૂપે સાંભળું છું: નથી, નથી !



## અધૂરી વાત

અચિન્ત્યું - કંઈ વાતમાં - વહન મ્હાન તારું લલ્લું;

અધૂરી રહી વાત એ, હૃદય મ્હાન મારું રહ્યું.

ભૃગુરાય અંતરિયા

# પોલાંડનો રાષ્ટ્રકવિ

લેખક : અશોક હર્ષ

ઈ. ૧૯૦૪ ની સાલ હતી. આજની માફક જ ત્યારે પણ પોલાંડ પરાધીન હતું. કોપરનિકસ તથા માદામ ક્યૂરી જેનાં વિજ્ઞાનશાસ્ત્રીઓ અને શોપિન તથા પેટ્રોવસ્કી જેવા સંગીતશાસ્ત્રીઓની એ પુણ્યભોમ આજે તો યોથી વાર પરાધીન બની છે પરંતુ એની પરાધીનતામાં ક્યારેય એ દેશ હતપ્રાણ નથી ગન્યો.

પરાભૂત બન્યા છતાં તેનું રાજકીય કે સામાજિક પતન થવા નથી પામ્યું તેનું શ્રેય તેના કવિવર્ગને ઘટે છે. એ કવિવર્ગમાં પણ આ પવિત્ર ત્રિમૂર્તિ (Holy Trinity) એ પોલિશ પ્રજાના હૃદયમાં કાયમનું સ્થાન મેળવ્યું છે. ‘પાન ટાડયુસ’નો પ્રણેતા ઍડમ મિત્સકિયેવિચ, ‘આન્દેલી’નો પ્રણેતા સ્લોદવાદ્ તથા ‘અઝાત કવિ’ તરીકે પંકાયેલો કાપિન્ડી—પોલાંડ પોતાની એ તારકત્રિપુટી પર વાજખી જ ગૌરવ અનુભવી રહ્યું છે અને એમની જ પ્રેરણાએ વાતાવરણમાં વહેતી મૂકેલી સરકારની તમન્નાને લઇને પોલિશ માતા પારણામાંથી જ પોતાના બાળકને સ્વતંત્રતાનો આદેશ આપતી રહી છે.

આ ત્રિપુટીમાં યે ઍડમ મિત્સકિયેવિચ પ્રથમ સ્થાનનો અધિકારી રહ્યો છે. પોલિશ સાહિત્યને એણે આપેલી સર્વોત્તમ કૃતિઓને લઇને ત્યાંના સાહિત્યમાં તેનું સ્થાન અજોડ રહ્યું છે. અંગ્રેજ પ્રજા જે ગૌરવથી શેક્સપીઅરને ભાજે છે, જર્મન પ્રજા જે લકિતભાવથી ગ્યોએટેને પૂજે છે એવાં જ ગૌરવ ને લકિતભાવ પોલિશ પ્રજાનાં દિલમાં મિત્સકિયેવિચ માટે રહેલાં છે.

પોતાના જીવનને અને જીવનના અમૃત સમી સર્જનશક્તિને પોતાના રાષ્ટ્રના ચરણે ધરી દેનાર એ શાયરનું આવડું પોલાંડના જૂના પાટનગર ક્રેકાવમાં ઊભું કરવામાં આવેલું. પોલિશ પ્રજાનું એ રાષ્ટ્રીય પૂજનસ્થાન બન્યું હતું. પરંતુ યુરોપના યુદ્ધનું પ્રથમ બલિ બનનાર પોલાંડનું એ રાષ્ટ્રીય સૌભાગ્ય પણ જર્મનોએ ખંડિત બનાવી દીધું છે—યુદ્ધના ઉન્માદને વશ બનીને ક્રેકાવના માર્કેટ સ્કવેરમાં આવેલું મિત્સકિયેવિચનું આવડું એમણે તોડી પાડ્યું છે. ચગદાતી પ્રજાની સંસ્કૃતિનો નાશ કરવાનું આ નહોતરમાં નહોતર પગલું છે. જીવંત પ્રજાના નાશથી ન અટકતાં મૃત સહાનુભાવોની સ્મૃતિનો પણ નાશ કરવા પ્રેરનાર આવેશ બદલ કયા શબ્દો વાપરવા ? મિત્સકિયેવિચનાં પુસ્તકો પણ વેચનાનો પોલાંડમાં આજે પ્રતિબંધ છે.

આ પ્રસંગે ધ. ૧૯૦૪ની એ આવલાની અનાવરણક્રિયાનો એક પ્રસંગ યાદ આવે છે. પોલાંડના એ ભાગ પર ત્યારે રશિયાના ઝારનું શાસન ચાલતું હોઇને તેણે એવો હુકમ બહાર પાડ્યો હતો કે કોઇએ મિત્સકિયેવિચના આવલાના અનાવરણ પ્રસંગે ભાષણો ન કરવાં, દેખાવો ન કરવા કે એણે રચેલી કવિતાની એકે લીટી સુદ્ધાં ન બોલવી. આ હુકમનું પાલન કરાવવા માટે ઝારનું હથિયારબંધ સૈન્ય સંગીતો તાટી બિલું રહેલું. બહુ મુશ્કેલીએ ઝારે આ ક્રિયા માટેની રામ આપી હતી અને બંદૂકના નીશાન તળે જ લાખોની મેદની એકઠી થઈ હતી.

આખરે નિઃસ્તબ્ધ ટોળામાં કંઈક પ્રાણુસંચાર થતો લાગ્યો. 'કોવાદી'નો લેખક વ્યાસપીઠ પર ખડો થયો. એ સાથે જ સૈન્યની બંદૂક ખડી ગઈ. લોકો બિંચા શ્વાસે આ દશ્ય જોઈ રહ્યા. લેખક એક અક્ષર સુદ્ધાં બોલ્યો નહિ-પોતાને બદલે પોતાના હાથમાંની વીણાને એણે બોલાવી. હૈયાની ધાણી વીણાના તાર પર રમતી થઈ. કોઇએ કશો શબ્દોચ્ચાર ન કર્યો. સૌ એના રલાતા સૂરમાં મંત્રમુગ્ધ બની ગયાં ઝારની બંદૂક પશુ મૂળી રહી.

પોલિશ હૃદયને ખણી ખણીને વીણાના તાર જાણે એને વાચા આપી રહ્યા. એક સ્ત્રીનું હુસકું સંભળાયું, કેટલીક આંખોએ સંયમ ખોલ્યો અને પછી તો હૈયાની વેદના આંખો વાટે ઝમી ઝમીને બહાર નીકળતી ગઈ. વિદગ્ધ મૌન અને સામુદાયિક અશ્રુપાત વચ્ચે પોલાંડના એ પ્રાણુગાયકનું આવલું આ રીતે આજથી ચાળીશ વર્ષ પર ખુલ્લું મૂકાએલું.

પરાધીન દશામાં પોતાના રાષ્ટ્રની હિંમત ટકાવી રાખવામાં સૌથી જખરો હિસ્સો આપનાર એ કવિ અને ચિંતકની પોલાંડના એકે એક નગરમાં પ્રતિમા રહેલી, એકે એક શાળામાં એનું ચિત્ર રહેલું, એકે એક હૃદયમાં તેનું સ્થાન રહેલું. ધ. સ. ૧૭૯૮ માં જન્મેલો મિત્સકિયેવિચ વિષ્નાની વિદ્યાપીઠમાં અભ્યાસ કરતી વખતે જ રાષ્ટ્રપ્રેમથી રંગાએલો અને કવિતાની બે નાની પુસ્તિકાઓ બહાર પાડેલી. એની પ્રવૃત્તિઓ વિશે રશિયન સરકારને શંકા જતાં ધ. ૧૮૨૩ માં ગીરફતાર કરીને રશિયામાં જ રહેવાનો તેને હુકમ કરવામાં આવ્યો હતો. ત્યાં રશિયન મહાકવિ પુશ્કિનના પરિચયમાં આવ્યા પછી તેણે ધ. ૧૮૨૮ માં 'કાનરાડ વાલેનરાડ'ની રચના કરી. ખાચરતની ખડતલ શૈલીએ લખાએલી એ રંગદર્શી કૃતિમાં એણે એવો અનુરોધ કર્યો છે કે, 'રીખાતી પ્રજાના અગ્રણીઓએ કશોય વિકલ્પ રાખ્યા વિના દેશને માટે જ જીવન સમર્પો દેવું જોઈએ, પછી ભલે એમને પોતાના સિદ્ધાંત સુદ્ધાંનો ભોગ આપવો પડે.'

રાષ્ટ્ર કાળે જીવનસમર્પણનો તેનો આ ઉદ્દેશ ખરું જોતાં બીજું કશું નહિ પણ કાર્યમાં પરિણત થવા માગતી તેના પોતાના હૃદયની અતૃપ્ત અંખના જ હતી. એ તૃપ્ત કરવા પાંચ વરસે તે રશિયા છોડી ચાલી નીકળ્યો અને ઇટલી થઈને રખડતો જર્મની પહોંચ્યો. જોકે બની ચૂકેલા જર્મનીના મહાકવિ ગ્યોગેટેની તેણે ત્યાં વાછમાર મુકામે મુલાકાત લીધી અને એ રખડપાટ દરમિયાન જ પોલાંડનું લોકજીવન આલેખતું તેનું પ્રખ્યાત નાટક ‘પિતૃતર્પણ’ (Dziady=Fore-fathers) Eve લખી કાઢ્યું. એના પંડ પર અને એના રાષ્ટ્ર પર આવી પડેલી આપત્તિને લઈને તેના ચિત્તમાં ઘડાચે ગચ્છેલી દ્વિલસપ્રીનું પ્રથમ દર્શન આ આકૃતિમાં મળે છે. તેની વ્યથા એમાં ધનીભૂત બને છે કે: ‘હું અને મારો દેશ એક જ છીએ. હું એક નહિ પણ અનેકનું પ્રતીક છું, અનેકને હું ચાહું છું અને અનેક અર્થે યાતના સહું છું. ધવાએલા પિતા પર નજર નાખતા પુત્રની પેઠે હું મારી દુષ્પિવારી ભૂમિ પર નજર નાખું છું અને સંતાનના દુઃખે પ્રજ્વળી ઊઠતા માતૃહૃદયની માફક મારી પ્રજનનું દુઃખ જોઈને મારું હૃદય પ્રજ્વળી ઊઠે છે.’

ઇ. ૧૮૩૦ ના જુલાઈની ફ્રેન્ચ રાજક્રાન્તિએ પોલાંડના રાષ્ટ્રપ્રાણને ઉત્તેજના આપી. નેપોલિયનની વિજયયાત્રામાં શામિલ પોલ લોકોને પોતાને આંગણે પણ એવી ક્રાન્તિ જન્માવવાની તાલાવેલી લાગી. બધાં બળો એકત્ર થયાં, ને પરિણામે નવેમ્બરની ૨૯મીએ ગ્રાન્ડ ડયુક કોન્સ્ટન્ટાઇનને વોરસો છોડવું પડ્યું. વોરસોની શેરીએ મિત્સકિયવિચના ‘યુવાનોને ઉદ્દેશન’ નામક ગીતમાંની આ પંક્તિનાં જાહેરનામાં ચોડાયાં કે, ‘રવાધીનતાની ઉપા ! મુક્તિનો સૂર્ય તારી પાછળ છે.’

પરંતુ એ ઉપા ઊગતાં જ આથમી ગઈ. ઝાર નિકોલસે કપરે હાથે એ ઉત્થાનપ્રવૃત્તિને કચડી નાખી. પોલિશ મિલકતો જપ્ત થઈ અને અનેક જુવાનોને વિજન સાઈબીરિયાનો વાસ વેઠવો પડ્યો. એ દમનમાંથી છટકેલાઓએ ફ્રાન્સ લાણી દિજરત કરી. ક્રાન્તિજંગમાં ઝુકાવવા તૈયાર થએલા મિત્સકિયવિચને પણ પાછા વળવું પડ્યું અને તે પારીસ આવી પહોંચી એક સ્લામ રમણી સાથે લક્ષઅંધિથી જોડાયો.

સ્લોવાકીએ જમને ‘ગિરિશંગ પર ઊભેલા માનવી’ તરીકે ઓળખાવ્યા છે એમનામાંનો જ એક હવે મિત્સકિયવિચ બની રહ્યો. ફરી ફરી માલોમનું મોં જોવાનું સદ્ગૌરવ એને પ્રાપ્ત ન થયું. અધૂરામાં પૂરું એની પત્ની સેલીનાને

ગાંડપણની ખીમારી લાગુ થતાં તેની હાલાકીમાં એટલો વધુ ઉમેરો થયો. જીવનના આ નાસીપાસ ગાળાએ જ તેની પ્રતિભાને અપૂર્વ પ્રચેતના આપી અને તેના હાથે ' પોન ટાડયુસ ' નામક અમર મહાકાવ્યનું સર્જન થયું. ઇ. ૧૮૩૪ માં પ્રસિદ્ધ થયેલા અને પોલાંડના પોષણરૂપ બનેલા એ મહાકાવ્યે જ પોલિશ પ્રજાને જીવતી રાખી છે તેમ કહી શકાય. પોલાંડનો ઇતિહાસ સમજવા માટે જેમ તેનું ' કોનરોડ ' અદ્વિતીય મનાય છે તેમ ૧૯ મી સદીના પોલાંડને અને તેના રાષ્ટ્રપ્રેમને સમજવાને માટે તેનું આ મહાકાવ્ય અદ્વિતીય મનાય છે.

ખારીસની જુદી જુદી યુનિવર્સિટીઓમાં રલાવ સાટિલનું અધ્યાપન કરાવી રહેલા મિત્સકિયેવિચને ઇ. ૧૮૪૮ની સાલે ફરી પાછો એક યાદગાર પ્રસંગ પૂરો પાડ્યો. ઇટલી પર સવાર થયેલા ઑસ્ટ્રિયા સામે એ સાલમાં ઇટલીએ યુદ્ધ જાહેર કર્યું. પોલાંડનો પણ ત્રીજો ભાગ એ ઑસ્ટ્રિયાને જ કળજે રહેલો હોઇને એ યુદ્ધમાં પોલાંડના લાવિને ફેરવવાની શક્યતા જણાવા માંડી. ' જગતની પરાધીન પ્રજાઓની ભેગી મુક્તિમાં જ પોલાંડની સ્વાધીનતાનો પ્રશ્ન સમાઈ જાય છે ' એવી લાવના વડે પ્રેરાઇને ઇટલીમાં પોલિશ સ્વયંસેવક દળ બિહું કરીને તેને લશ્કરી મદદ આપવાનો પ્રયાસ કરી

પણ તે નિષ્ફળ નીવડ્યો. તેને ગમ ખાઇને ખેસી રહેતું પડ્યું. ઇ.

૧૮૪૮ ' લોકત્રાણી ' ( Le Tribut des perples ) નામનું એક શરૂ કર્યું પરંતુ નાણાંની અગવડે એક વર્ષ ચાલીને તે

ત્રીજા ઉપર લખેલું લાટિન ગીત એ મિત્સકિયેવિચની આદ ઇ. ૧૮૫૫માં રશિયા સામે ટર્કીએ આદેરેલા ક્રીમિયન યોદ્ધા ગયો ત્યાં કોલેરાથી પટકાઇ એ અવસાન પામ્યો. માં ખીનહરીફ રહેલા આ મુહાબિર શાયરનું મૃત્યુ ખરે શ પણ જોાઈ તારીફનું અધિકારી નથી.

૧૮૬૦ માં તેના પોલાંડ લઈ જવામાં આવેલા અને ૧૯ મી સદીની મહત્વાકાંક્ષારૂપ એ અવશેષોને કેકાવના કથીડલમાં વેલા.

કી, કાપિન્સ્કી અને મિત્સકિયેવિચ ત્રણે પોલાંડના મહાકવિઓ. એ મિત્સકિયેવિચનું વ્યક્તિત્વ તો ખુદ પોલાંડ કરતાં યે વિશાળ છે.

# વ્યંજનનાશ

લેખક : હરિવલ્લભ લાયાણી

ભાષાશાસ્ત્ર એક કૂટ ને ગહનશાસ્ત્ર હોવાનો જે ખોટોસાચો ખ્યાલ પ્રચલિત થયો છે તેનું એક કારણ એ શાસ્ત્ર વધારે પડતું અતંત્ર કે સ્વચ્છંદી હોવાની માન્યતા છે. ખીજા શાસ્ત્રોમાં જે નિયમબદ્ધ ચોક્કસાઇ દેખાય છે તેનો અહીં ધણાને અભાવ લાગે છે. અને આપણે ત્યાંનું ભાષા-શાસ્ત્રીય સાહિત્ય જોતાં આ પ્રકારની માન્યતા કેમ બંધાઈ એ સહજમાં સમજાય એવું છે. આપણા અત્યારસુધીના એ વિષયને લગતા સાહિત્યની એક પ્રમુખ ખામી પ્રતિપાદન-પદ્ધતિની છે. શાસ્ત્રીય અભ્યાસ ને સંશોધનમાં પ્રતિપાદન-પદ્ધતિ ખૂબ જ અગત્ય ધરાવે છે. નિરીક્ષણાદિને આધારે ભેગી કરેલી સામગ્રીનાં વર્ગીકરણ અને આંતરિક મંદ્રટનાની નિર્દોષતા પર જ સર્વ-સ્પર્શો અંતિમ નિયમો ને સિદ્ધાંતોના સ્વરૂપનો તેમજ તેમના મૂલ્યનો આધાર રહેલો છે. વર્ગીકરણ અને તારવણીમાં સ્વીકૃત પદ્ધતિ સામાન્ય નિયમોના સ્વરૂપનિર્ણયમાં અને પરિણામે હકીકતોની સાચી સમજમાં સૌથી મોટા ભાગ લાગે છે. સૌ શાસ્ત્રોને લાગુ પડતી આ વાત ભાષાશાસ્ત્ર માટે સવિ-શેષ મહત્વની છે કારણ કે અહીં ઝીણીમોટી પારાવાર વીગતો સાથે કામ કરવાનું હોવાથી ભાષાસામગ્રીનાં વર્ગીકરણ ને ગોઠવણી જિયિત રીતે ન થતાં તેમાં કંઈ કચાશ રહી જાય તો સામાન્ય નિયમની તારવણીના માર્ગમાં અનેક અપવાદો કાંટાની જેમ ફૂટી નીકળે અને આથી વસ્તુસ્થિતિને ભૂત કરતા ચિત્ર પર જ્યાં ને ત્યાં કાઢાડપકા દેખા દે પ્રાકૃત વૈયાકરણોએ પ્રાકૃત ભાષાસામગ્રીનું જે રીતે પ્રતિપાદન કર્યું છે, તેમાં આવી કેટલીક કચાશ દેખાય છે, ને તેવું જ હેમચંદ્રઅચિન અપભ્રંશનું છે. શુજરાતીના અભ્યાસની દિશામાં થયેલા પ્રયત્નોમાં અભ્યાસ પ્રારંભદશામાં હોવાને લીધે આવી ક્ષતિઓ વધારે પ્રમાણમાં જણાય એ સ્વાભાવિક છે. અહીં આપણે નરસિંહરાવનાં ભાષાશાસ્ત્રીય વ્યાખ્યાનોમાંથી ચોથા વ્યાખ્યાનના તેરમા ઉત્સર્ગ વ્યંજનનાશ ( પા. ૩૭૮ થી ૩૮૫ ) નો આ દૃષ્ટિએ વિચાર કરીશું. અભ્યાસનો પદ્ધતિ વધારે ચોક્કસ અને ઝીણવટભરી બનતાં જેમ હેમચંદ્રનું સ્વરાણં સ્વરાઃ પ્રાયોડપંચ્ચંશે એ વિધાન ખૂબ જ સ્પૂર્ણરૂપે બની જાય છે, તે પ્રમાણે જ આ 'વ્યંજન-નાશ'નું<sup>૧</sup> છે. વ્યંજનો ખાસ પ્રયોજન વિના વધારે

૧. નરસિંહરાવે પોતે જ આ ઉત્સર્ગનું પ્રતિપાદન કરતાં રાઝઆતમા જ સ્પષ્ટ કર્યું છે કે એ ઉત્સર્ગનીચે અર્થેલા શબ્દોમાં માત્ર વ્યંજન નહિ પણ સંસ્કર વ્યંજન એટલે કે અક્ષર (syllable)નો લોપ થાય છે. પણ તેમના માનવા પ્રમાણે

પડતી ઊઝાઊઝ કરે એ સ્વાભાવિકપણે જ ચોંકાવનારી વાત ગણાય; કારણ આથી 'શાસ્ત્ર'ના આત્મા 'શાસન'—નિયમબદ્ધતા—પર સીધો ઘા પડે છે. ભાષાશાસ્ત્રની ચિયરી આવી ઘટનાથી અગ્નણ છે. એટલે અહીં એ ખતાવવા પ્રયાસ કર્યો છે કે 'વ્યંગનનાશ'ના આ દોઢેક કોડી દાખલાઓમાંથી કેટલાક કોષ જાણીતા સામાન્ય નિયમને આધારે તો કેટલાક જુદી જ રીતે વ્યુત્પાદ્ય હોઈ તેમને સમજાવવા માટે કોઈ અસાધારણ પ્રક્રિયાની કલ્પના કરવાની જરૂર રહેતી નથી, જ્યારે ખીજા કેટલાકમાં વ્યંગન—એટલે કે અક્ષર—ભાષાએ છે ખરે પણ તે એક ઘડાકે નહીં, બે ત્રણ ક્રમગ્રાસ સાધારણ પ્રક્રિયાઓને વશવર્તીને. આવી રીતની સમજૂતી જેમને લાગુ નથી પડતી એવો પણ એક શેષભાગ રહે છે. પણ ખીજા દાખલાઓની સમજૂતીના પ્રકાશમાં આપણે કહી શકીએ કે આધારભૂત સામગ્રી વધારે પ્રમાણમાં બહાર આવતાં ને સંશોધન વિસ્તૃત બનતાં તે શેષશબ્દોની સંખ્યા પણ વધુને વધુ નાની થતી જશે.

અહીં એક બે વસ્તુ સ્પષ્ટ કરવાની જરૂર છે. વ્યુત્પત્તિના વિષયમાં ખાલી તર્કને માટે ખૂબ જ ઓછું સ્થાન છે. કેવળ તર્કમૂલક વ્યુત્પત્તિની બાબતમાં ખેચાર તુલ્યબળ વિકલ્પો સૂચવવા શક્ય હોઈ, તેમાંથી કયો સાચો એનો નિર્ણય કરવાનું કોઈ સાધન ન હોવાથી તેમને શાસ્ત્રીય ગણતરીની બહાર રાખવી એ જ યોગ્ય છે. ખીજું, અમુક ધ્વનિવિકારની કલ્પના કરતાં તેમનું સમર્થન વ્યાપકપણે પ્રચલિત ધ્વનિવલણોદ્ધારા અને તે તે ધ્વનિવલણોની સ્થળાકાળની મર્યાદાઓને પૂરતી લક્ષમાં લઈને કરવું જોઈએ, ન છૂટકે જ વિરલ ધ્વનિપરિવર્તનો કે ધ્વનિવ્યાપારોની સહાય લેવી ઘટે. આ વાત બધી વ્યુત્પત્તિચર્યાને લાગુ પડે છે, અને આ વિષયના દરેક અભ્યાસાર્થીને માટે મુદ્દાલેખ જેવી છે.<sup>૩</sup>

વ્યંગનભાષ એ મુખ્ય અને તેમાં રહેલા સ્વરનો—ઉદ્વૃત્ત સ્વરનો—ભાષ એ વ્યંગન-ભાષનું એક અનુપંગી કૃણ હોવાથી પ્રસ્તુત પ્રક્રિયાને તેમણે 'વ્યંગનનાશ' નામ આપેલું છે. પણ આવો ભેદ પાડવો એ કૃત્રિમ છે અને અને વિશિષ્ટ શરતો નીચે જેવામાં આવતી આવી પ્રક્રિયા 'અક્ષરભાષ' તરીકે જ ભાષાશાસ્ત્રમાં જાણીતી છે.

૨. નરસિંહરાવ નાંચેચર્યા શબ્દોમાં 'વ્યંગનનાશ' ચેતો હોવાની બાબતમાં સંભાવનાનું આધુપાતણું પડ પણ ઊણું કરી શક્યા તેનું એક કારણ એ કે આમાંથી કેટલાક શબ્દોની વ્યુત્પત્તિ મુકાબલે હજી ઘણી સંકેલ કે અસ્પષ્ટ રહેલી છે.

૩. આગળઉપર આવતી વ્યુત્પત્તિચર્યામાં કંઈક વિસ્તારસથે તો કંઈક પ્રચલિત પાંડિત્યસૂગને લક્ષમાં રાખવાની હચ્છાને વશવર્તીને, અપેક્ષિત હોવા છતાં, આધારભૂત કે સમર્થક બહુ ઉલ્લેખો નથી આપ્યા.



‘વ્યંજનનાશ’ના આ ઉદાહરણોમાંથી

૧. (૮), (૨૪) ને (૨૬) એ વ્યુત્પત્તિઓ માટે નરસિંહરાવ પોતે પણ વધતાઓછા સારાંક હોવાથી આપણે તેમને સ્પર્શ્યા વિના જ છોડી દઈએ.

૨. (૧૦) એ ખરે અક્ષરલોપની પ્રક્રિયા રજૂ કરે છે. પણ તેની પાછળ ચોક્કસ નિયમ રહેલો છે. \*વર્ણસાસન-વરણસાસન-વરણસન (વરણાશન, વરણાશન)માં અનુક્રમે ઉચ્ચારાતા બે શકારમાંથી એક ઉચ્ચારસારથ્ય ખાતરે લોપાય છે. આવા સમીપસમીપમાં આવતા બે ધ્વનિમાંથી એકના લોપ — ‘સંધ્વનિ-લોપ’<sup>૪</sup> કે haplology — ની પ્રક્રિયા દરેક ભાષામાં જાણીતી છે.

૩. (૧), (૨), (૩), (૧૮), (૨૧), (૨૩), (૨૫) એ સંખ્યાક્રીવાળા શબ્દો નરસિંહરાવે આપ્યા છે તે કરતાં જુદા જ મૂળશબ્દોમાંથી ઊતરી આવેલા છે.

(૧) નરસિંહરાવે દક્ષિણક:—દાહિણઠ—ઢાહ્યો એ સાધનાક્રમ આપ્યો છે. આમાં બે અસાધારણ ફેરફારોની કલ્પના કરવી પડે છે: જનો ‘નાશ’ ને દક્ષિણના આદિ દનો ઢ થવો.

ઢાહ્યોની વ્યુત્પત્તિ ધણી મંદુલ અને ચિત્ત્ય અવસ્થામાં છે. છતાં તેનો સંબંધ દક્ષિણને બદલે સં. દગ્ધ સાથે હોય એ ધણું મંલવિત છે.<sup>૫</sup> સં. દગ્ધ, પ્રાકૃતમાં દગ્ધ કે દદ્ધ બને છે. આમાંનો આદિ દ વિકલ્પે ઢ પણ ઉચ્ચારાતો, કારણ કે સં. દહ્ ને દગ્ધમાંથી ઊતરી આવેલાં આખ્યાતિક રૂપો, કૃત-અંતી રૂપો વગેરે પ્રાકૃતમાં ઢાદિ તેમજ દાદિ રૂપે દેખાય છે (દક્ષિણની બાબતમાં પણ આવું બન્યું હોવાનો કોઈ પુરાવો નથી).

ખીલું સંસ્કૃતમાં સેટ્-અનિટ્નો ભેદ હતો તે નીકળી જઈ પ્રાકૃતમાં સામાન્યપણે બધાંયે ભૂતકૃદંતો ‘ઇય’ પ્રત્યય લેવા લાગ્યા અને તેમની અસર નીચે જે સંસ્કૃત ભૂતકૃદંતો પ્રાકૃતાનુકૂળ ધ્વનિવિકાર પામીને પણ અન્યથા અનિટ્રૂપે પ્રાકૃતમાં વપરાવાં ચાલુ રહ્યાં હતાં તે ‘અનિયમિત’ ભૂતકૃદંતો પણ ‘ઇય’ લેવા લાગ્યાં. આથી હગ્ધ કે હદ્ધનું હગિઘય—હદ્ધિય એવું રૂપ થયું હોય. આગળ વધતાં સંયુક્ત વ્યંજનો ઋજુ ચર્ધ પૂર્વ સ્વર દીર્ઘ થતાં હાધિય કે હાધિય, ને વિસ્તારિત રૂપ હાધિયક ને હાધિયક.

૪ ‘અધઢધટ્ટો’ લાગે છે છતાં આ શબ્દ ચોખ્ખો છે, કારણ haplology માટે સામાન્યતઃ પ્રચલિત ‘સવર્ણલોપ’ સામે વાધા બે: (૧) ‘વર્ણ’ લિખિત સકેતને વાયક છે, ઉચ્ચારપ્રાપ્તને નહીં; (૨) ‘સવર્ણ’ શબ્દ homorganic અર્થમાં રૂઢ છે.

૫. જુઓ ડી. એન. દેવે: A Study of the Gujarati Language—Index, ઢાહ્ઠ શબ્દ નીચે.

આ પછી પણ એક પરિવર્તન થયું. સામાન્ય નિયમ લેખે તો, સંયોગલોપ ને પૂર્વસ્વરદીર્ઘત્વનું વલણ રૂઢમૂલ અર્થ ગયા પછી આ વલણને લીધે જે એકવચ્ચ સ્પર્શો અસ્તિત્વમાં આવ્યા તેમને ફરી પાછો પ્રાકૃતનો સ્પર્શલોપનો નિયમ નથી લાગુ પડતો—ન જ પડી શકે. પણ કેટલાક એવા ફૂટ શબ્દો મળી આવે છે—અને તે સુધી એ સૌ એક લાપાશાસ્ત્રીય કોયડો જ રજૂ કરે છે—કે જેમાં આવી રીતે નીપજોનો સ્પર્શ વ્યંજન ફરી લુપ્ત થાય છે (કે મહાપ્રાણને સ્થળે હ આવે છે.)

આમાં વાવ્ય-વાહ, દોર્ધ-દોહ, વગેરે જેવા દાખલાઓમાં પૂર્વસ્વર મૂળમાં જ દીર્ઘ હોવાથી તેમને સમજાવવાનો ખીન્ને એક રસ્તો છે; અને રાત્રિ-રાહ, માત્રા-માહ વગેરે અર્ધભાગધીમાં પ્રચલિત “દ્વિતીય ધ્વનિ-ચલન” (Second Sound-Shift) ને આધારે સમજાવી શકાય તેમ છે. પણ આ સૌ ઉપરાંત દક્ષિણ-દાહિણ, મધ્ય-માહિ જેવા પણ દાખલાઓ છે, જેમાં પૂર્વ સ્વર મૂળે હસ્વ હોવા છતાં ખેવડો સ્પર્શલોપ થયો છે. આપણા અચા-પ્રાપ્ત શબ્દને પણ આ કોટિમાં ગણતાં આપણને હાહિચડ શબ્દ મળે છે. આમાં દક્ષિણનો ફાળો કંઈ પણ હોય તો તે, શ્રી દેવે. સૂચવે છે તેમ પ્રા. દાહિણના દાહ અંશ પૂરતો જ.

અર્થદષ્ટિએ હાહોના દર્શ સાથેના સંબંધ માટે સરખાવે સં. વિદાઘ, ‘અર્ધદઘ’ ને ‘દાધારંયુ’ = ‘દાહ્યા’ જેવા રંગનું = ‘અધગાંડુ’.

(૨) આસો શબ્દ લાક્ષણિક ઉપરથી નહિ પણ અશ્વચુજ્ પરથી આવેલો છે. ક અશ્વચુજ્-વિસ્તારિત વરસોચ-અપ.આસોચ-યુ. આસો. અહીં પણ વ્યંજનનાશનો સવાલ ઉપસ્થિત નથી થતો.

(૩) ઉદાસીન પરથી ઉદાસ આવ્યો હોય એ ખરાબર છે. પણ તેમાં ન-લોપ રૂઢપવાની જરૂર નથી. ગુજરાતીમાં ઉદાસ-ઉદાશ ઉપરાંત ઉદાસિ શબ્દ પણ વપરાય છે. આ સૌને સમજાવવાનો એક સીધો રસ્તો છે. ઉદાસીન તત્સમ તરીકે જૂની ગુજરાતીમાં વપરાતો થયા પછી, અમુક ભૂમિકાએ, ગુજરાતી શબ્દના અંત્ય લઙારનું ઉચ્ચારણ નળણું પડી ધસાઇ જવા લાગ્યું તે સ્થિતિએ ઉદાસીનને બદલે ઉદાસિન્ એ ઉચ્ચારણ પ્રચલિત થયું હોય. આથી એ શબ્દ સંસ્કૃત ઇન્-અંતી શબ્દો (જેવા કે કરિન્ સ્વાસિન્) જેવો ગણાઈ જતાં તેમની જેમ તેનું ઉદાસી એવું સાદૃશ્યમૂલક સ્વરૂપ અસ્તિત્વમાં આવ્યું હોય, અને આ ઉદાસી આગળ જતા ઉદાસ ઉદાશ બને.

(૧૮) નોતરુ નરસિંહરાવે નિમંત્રણક્રમ પરથી સાધ્યો છે. અહીં (૨૩) અંતરાશ = અંતરાશન પણ ઉમેરીએ. આ બંને શબ્દો ગુજરાતીમાં ઊતરી આવતાં મૂળમાંના લન પ્રસંગમાંથી ન લોપે છે એવું નરસિંહરાવનું માનવું છે. આમાં

કાવ્યભાષામાં વપરાતો દરસ=દર્શન પણ ગણાવાય. કે. હ. ધ્રુવે પણ આવાં ખેચાર ઉદાહરણો ક્યાંક (કદાચ ભાલણ-‘કાદંબરી’ના ટિપ્પણમાં) નોંધ્યાં હોવાનું સ્મરણ છે. આ સૌ માટે જુદી જ સમજૂતી આપવાની છે. તદ્દન જાણીતું છે કે સંસ્કૃતમાં ક્રિયાવાચી નામો સાધવા જેમ ‘અન એ કૃતપ્રત્યય છે, તેમ ખીજ ‘અ, ‘આ (સ્ત્રી.) વગેરે પણ તે જ પ્રકારના પ્રત્યયો છે, જેમ કે વ્રોધન-વ્રોધ, કાઠ્ઠન-કાઠ્ઠા વગેરે. અપભ્રંશ શ્રુમિકા આવતાં આ સ્થિતિ કેટલીક બાબતમાં તો જળવાઈ રહી છે, ને જે આખ્યાતિક અંગો સંસ્કૃતમાં ‘અન પ્રત્યય લેતાં હતાં તે અપભ્રંશમાં પણ અન લે છે, ને જે અંગો ‘અ કે ‘આ લેતાં હતાં તે એ જ પ્રત્યયોને જળવી રાખે છે. પણ સાથે સાથે એવાં પણ પુષ્કળ ઉદાહરણો મળતાં આવે છે, જેમાં મૂળે ‘અન પ્રત્યયથી ક્રિયાવાચી નામ બનાવાતું આખ્યાતિક અંગ સાથેસાથે કે બદલીમાં આવે તે હેતુ સાધવા માટે ‘અ (પું. કે સ્ત્રી.) પ્રત્યયનો ઉપયોગ કરે છે. ગમુ (=ગમન), અત્યમુ (=અસ્તમન), ઉદ્દ સ્ત્રી. (=ઉત્થાન), વહેસ સ્ત્રી. (=ઉપવેશન) ઇત્યાદિ ધણા ધણા શબ્દો નોંધી શકાય, આજ પ્રમાણે નિમ્ન મન્ત્ર પરથી અપભ્રંશમાં અ પ્રત્યયાન્ત નામ સધાતાં તે પરથી શુજરાતી ‘નોતરું’ આવી શકે. દરસનું પણ તેમજ છે. અંતરાશ શુજરાતીમાં સ્ત્રીલિંગ છે (અંતરાશ જવી) એ જ તેને અંતરાશન સાથે સાંકળવા આડે આવીને બેઠે છે. ‘અનને બદલે ‘આ-પ્રત્યયાન્ત નામ પરથી તે ઊતરી આવ્યું હોય એ દેખીતું છે. એટલે આ બાબતોમાં પણ ‘વ્યંજનનાશ’ જેવું કાંઈ નથી. અંતરાશને બદલે કાકિયાવાડ (ગોહિલવાડ)માં અંતરાશ શબ્દ વપરાય છે તેમાંના અંતર અંશનો સંબંધ સં. અવાન્તર સાથે હોય.

(૨૧) દીને દિવસ પરથી લાવવાની જરૂર નથી. અપભ્રંશમાં દિવ કે દિવ ‘દિવસ’ (સર. વૈદિક યુ-દિવ) ને દિવિરિવિ ‘દિવસે દિવસે’ (સર. વૈદિક દિવેદિવે) જાણીતા છે. હેમચંદ્રમાં જ તે મળે છે. આ દિવ પરથી લીધે આવેલો છે. નરસિંહરાવ ધારે છે તેમ કવિમાં પણ આ જ લી છે.

(૨૫) શોચને સવત્તી (=સપત્ની) પરથી અવતારવા સામે નરસિંહરાવ એ વાંધો રજૂ કરે છે કે હિંદીમાં સવતતી એ પ્રમાણેના વિશ્લેષમૂલક પૂર્વસ્વરૂપ-માંથી સધાયેલો સવતન શબ્દ છે તો શુજરાતી શબ્દ સવત્તીમાંથી કેમ સધાય ! પણ જુદી જુદી સહજન્ય ભાષાઓમાં જુદાજુદા અંગોમાંથી સહજન્ય શબ્દો ઊતરી આવતા હોવાની હકીકત ભાષાશાસ્ત્રમાં તદ્દન સામાન્ય છે. અને આમેય શોચને સવતતી સાથે સાંકળવામાં સ્વર-વ્યંજનોની અસાધારણ કસરતો કેટલી કરવી પડે છે ! વસ્તુરૂપે મળતા સવત્તીને બાજુએ હડાવી વિશ્લેષમૂલક સવતતીની કલ્પના કરીએ, એકવડા ત તો કા થયા હોવાનું

નિરાધાર ( કાંઈ ને કીર્તિતો સંબંધ એક ક્ષણ પણ ટકી શકે તેવો નથી ) અનુમાન કરીએ, ને અંત્ય નીતો ન જીડી જતાં જતાં પોતાના હૈને આગલા તો ( કે કા ? ) પર ઠેલતો જાય છે જેમાંથી જોવ્યતી અંત્ય વસ્તુતિ સિદ્ધ થઈ છે એવું નિરુપાયે સમાધાન કરીએ—આટલી આટલી ક્ષણંગો ભરિયે ત્યારે જ સવત્તનીમાંથી જોવ્ય મળે. ને આ બધું શા માટે ? તો કહે છે કે દિંદીમાં સવત્ત છે માટે ! સવત્તી સાથે જોવ્યનો સંબંધ સ્વાભાવિકતાથી જ બેડાય તેવું છે.

૪. (૩), (૬), (૧૬), (૧૮), (૨૦), (૨૨), (૨૫), એ સંખ્યાક્રયાળા શબ્દો સામાન્ય ધ્વનિવિકારોને આધારે જ સમજાવી શકાય તેવા છે.

કંકુ. સં. કુંકુમ અપભ્રંશ ભૂમિકામાં પ્રચલિત ધ્વનિવલ્લણને અનુસરી કુંકુ, ઉત્તરકાલીન અપભ્રંશમાં અંત્ય હકારના પૂર્વવર્તી ન્ કે વું નો લોપ થતાં કુંકુ ને પછી ગુજરાતી ભૂમિકામાં કંકુ એમ હ-અંતીઅંગ તરીકે સ્વાભાવિક નિયમોને વશવર્તીને ઊતરી આવેલું છે. એટલે મ એકાએક 'ઊડી' નથી ગયો, પણ ક્રમે ક્રમે ઘસાઈ ગયો છે.

પીરસવું ( કે પરીસવું )ના અર્થમાં નરસિંહરાવે પીસવું આપ્યો છે, તે બોર્લોબેટે વપરાતો હોવાનું ધારીએ. અને તો, તેમાંયે રકાર સીધો લોપાયો છે એમ માનવાની જરૂર નથી. ગુજરાતીની મધ્યકાલીન ને તે પછીની ભૂમિકામાં અમુક શરતો નીચે શબ્દાન્તર્ગત રકારને પૂર્વાક્ષર સાથે બેળવી દેવાનું સ્પષ્ટ વલણ બેડામાં આવે છે, જેમ કે ચોત્રણ (=સોઢરણ=સૌવર્ણ=), સમ્રથ (=સમરથ=સમર્થ) વગેરે. ચાન્છી ભાષામાં આ વલણ ખૂબ પ્રબળપણે દેખાય છે. આને અનુસરીને પરીસવું પરથી પીસવું આવે. ને પછી પીસવું થયું હોવાની કલ્પના કરવાની રહે.

ચણિયો અર્થદષ્ટિએ ચરણ સાથે સંકળાયેલો હોઈ મૂળમાં ચરણિયો હોય એ નરસિંહરાવેનું સૂચન ધણું જ સંભવિત છે. પણ તેમાં યે ર બારેબાર શુભ થતો નથી. અર્વા. ગુજરાતીમાં શબ્દાન્તર્ગત રકાર બોર્લોબેટે જુદાજુદા વિકાર પામે છે. નરસિંહરાવે પહેલા અંકનાં પા. ૪૬૦-૪૬૧ પર ન કે ઢ (તેમજ ળ)ના પૂર્વવર્તી ર નો લોપ થઈ તેને સ્થાને ચ આવતો હોવાનો ઉત્સર્ગ આપેલો છે. આવા જ સંબોધોમાં કાકિયાવાડી (ગોહિલવાડ)માં લોપાતો ર બેળતો પૂર્વવર્તી હોય તો ર ને સ્થાને કાંઈ ન આવતાં માત્ર ન બેડાય છે (વારણ—વાણ) ને ઢ નો પૂર્વવર્તી હોય તો માત્ર રકાર જ લુપ્ત થાય છે ને બાકી રહેલો દ્રુતતર બ ઉચ્ચારાય છે (દોરહુ—દોઝહુ) એવો નિયમ છે. પણ આમાં એક પેટા-નિયમ છે કે શબ્દ બે ચાર અક્ષરનો હોય અને ર-પછી આવતો ન અંત્ય નહીં પણ ઉપાંત્ય અક્ષર હોય તો ર તેમજ તે સાથે સંપ્રકા દ્રુતતર બ એમ બંને લુપ્ત થાય છે, ને રના લોપની કાંઈ

પણ નિશાની રહેતી નથી—ખરેખર ‘બંધનનાશ’ થાય છે (આ ધટના નખળા અને પછી ત્વરિત ઉચ્ચારણને આભારી છે). દા. ત. ચણિયો=ચારણિયો, પળવું=પરણવું ખરાખર આ જ રીતે ચણિયો=ચરણિયો ને તે જ પ્રમાણે કંઢિયો=કરંઢિયો. અંબોહોનો હો પ્રત્યયથી વિસ્તાર થતાં અંબોહો થાય. શુભરાતી ઉચ્ચારણતંત્રને આવી પરિસ્થિતિમાં આવતું હો એ ખવનિ-જૂથ ધણુંખરું પ્રતિકૂળ હોવાથી (અપવાદ તરીકે નોંધતાં લાહહો—લાહહી) અંબોહો ને બદલે અંબોરહો થયું હોય એ, મૂર્ધન્યતર હ નો ર સ્થાની છે એ હકીકત ધ્યાનમાં લેતાં વધારે સ્વાભાવિક નથી લાગતું ? અને તો અંબોરહોને પ્રાચીન ગણી તેમાંથી અંબોહો આવ્યો ધારવાની જરૂર નથી રહેતી. વજાવુર્વન સાથે વજાવવું નો સીધો સંબંધ બાંધવામાં કશો બાધ નથી દેખાતો. એટલે વજલાના ને વચ્ચે લાવી લ-લોપ થયો એમ માનવું અનિવાર્ય નથી બનતું. દસ્તકતું પણ તેવું જ છે. મૂળ દસ્તલત-માંથી દસ્તનું ત્વરિત ઉચ્ચારણમાં દસ (સરખાવો સોગંદ-સોગન, હરગોવિંદ=હરગોવન વગેરે) થાય ને આ દસલતનું દસ્કત.

બાકી રહેલામાંથી ફેટલાક માટે બીજો વિકલ્પ રજૂ કરી શકાય તેવું છે, તો ફેટલાકનું મૂળ સાવ અગોચર હોવાથી તેમની વ્યુત્પત્તિ નિશ્ચિત સ્વરૂપે સ્થાપિત કરવા માટે વધારે પુરાવાની અપેક્ષા રહે છે. એટલે બીજી સાધન સામગ્રી બહાર ન આવે ત્યાંસુધી એ સૌ ચિંત્યકોટીમાં આવે છે. તેમાં કલ્વોને લગતી ચર્ચામાં એક દૂષિત વ્યુત્પત્તિ શુદ્ધિ માગી લે છે. કલ્વો ઉપરાંત કરમલહો, કલમલહો, કરમલો એ સૌને નરસિંહરાવે કલ્પવર્ત સાથે સાંકળ્યા છે. પણ કરમ્મ—કરમ્મ શબ્દ સંસ્કૃતમાં ‘દહીં ભેળવેલો આટો કે અન્ન’ એ અર્થમાં સુવિદિત છે, અને આ અર્થથી ‘દહીંભાત’ અર્થ જરાયે દૂર નથી. ઠેક ઋગ્વેદમાં પોલા દાંતવાળા પૂષ્પ દેવના કરમ્માદ્ દહીં ભેળવેલો આપે કે ઘેંસ ખાનાર’ એ પ્રસિદ્ધ વિશેષણમાં એ શબ્દ મળે છે. નરસિંહરાવે કલ્પવર્ત-માંથી વ્યુત્પન્ન કરેલા કલ્વો સિવાયના ઉપરના બધા શબ્દો આ કરમ્મમાંથી સહેલાઈથી મળી રહે છે. કરમ્મ વિસ્તારિત થતાં કરંવો (બિમલપ્રબંધમાં પ્રયુક્ત); લીમહો, કામલો વગેરેમાં થયું છે તેમ જ નો મ થતાં કરમો, સ્વાર્થિક ‘લ’ લળતાં કરમલો કે (ત્વરિત ઉચ્ચારણમાં) કર્મલો, વળી સ્વાર્થિક ‘હ’ થી વિસ્તાર થયો એટલે કરમલહો ને પશ્ચાદગામી સાર્ણ્ય (Regressive Assimilation)ને વશવર્તી ‘લ’ ની અસર નીચે આગલા ‘ર’ નો ‘લ’ થતાં કલમલહો એમ કરમ્મ શબ્દમાંથી જ આખોયે પ્રપંચ ચલાયેલો છે.

આમ ‘બંધનનાશ’ નરસિંહરાવે ધારેલા સ્વરૂપમાં એક ઉત્સર્ગ તરીકે અવાસ્તવિક હરે છે.

# વિવેચક કાકાસાહેબ

લેખક : હીરા. ક. મહેતા

આપણા વિવેચનસાહિત્યમાં ગાંધીયુગના પ્રતિનિધિ-વિવેચક ચોતાની અનેક રિદ્ધિસિદ્ધિસહિત પ્રવેશ કરતા જણાય છે. પાછળ ફરતાં દેખાશે, કે કયાં સાક્ષરયુગનાં વિવેચકોની પૂર્ણ સાહિત્યિક<sup>૧</sup> અને અભ્યાસનિષ્ઠ સાક્ષરી વિવેચનશૈલી ! અને કયાં આપણા આ ગાંધીયુગના લેખકની પૂર્ણ જીવનગામી, જીવનમર્મી, જીવનધર્મી અને જીવનનિષ્ઠ એવી ચિંતનપૂત સરળશિષ્ટ શૈલી ! આ બન્ને શૈલીના મળગત ભેદો પાછળ તે તે યુગબળોના ભેદ પણ રહેલા જણાય છે. આત્મવિકાસ અને જીવનશુદ્ધિ એ જ જેની સાહિત્ય— પ્રવૃત્તિનાં વિશિષ્ટ અને ઉદ્દિષ્ટ વા પ્રેરક અને નિયામક બળ છે, એવા આ લેખકની ઝંઝુ અને રમ્યરસિક લેખનશૈલીને આપણા સમસ્ત નિબંધસાહિત્યની એક નવીન જ સંભવિતતા લેખવી જોઈએ.

[ ૧ ]

આવા જીવનનિષ્ઠાના ઉપાસક વિવેચકનું વિવેચન જેવા માંડતાં પહેલાં તેમની આ પરથી ઉદ્ભવતી કેટલીક વિશિષ્ટતાઓ પર ધ્યાન ઠેરવવું આવશ્યક છે; જેથી કરીને આ વિશિષ્ટતાએ તેમના વિવેચનને કઈ રીતે કેવો ઝોક આપેલ છે, તેનું આકલન સુકર થઈ પડે.

એક તો આપણે જાણું તેમ એમની વિવેચનાનું ઊગમ અને અનુસંધાન જીવન સાથે છે. અને તેથી કળાસર્જનથી માંડીને તે કળાની રસનિષ્પત્તિ લંગીના તમામ સિદ્ધાંતો કેન્દ્રસ્થ થયેલા જીવનનિષ્ઠાના મુખ્ય સિદ્ધાંત બણી જાય છે, વા લાંથી જન્મે છે કે તેથી પુષ્ટ થાય છે. તેમની કળાની પ્રત્યેક ચર્ચા એ મુખ્ય સિદ્ધાંતને અનુલક્ષીને થયેલ હોય છે. તેથી દરેક પ્રસંગે કળાચર્ચા કરતાંકરતાં, તેને જીવનદષ્ટિના મુખ્ય સિદ્ધાંત સાથે લેખક લાગુ કરી-તાળો મેળવી જુએ છે, એવું જણાયા વિના નહિ રહે.

આ જ શ્રી. કાકાસાહેબની કલામીમાંસાની શક્તિ અને શક્તિમયતા બન્ને છે. તેમની શક્તિ તે કલામીમાંસાને વધુ વિશાલગ્રાહી અને અનેકદષ્ટિ-યુક્ત બનાવે છે; અને કળવણીકારઉપદેશકનું દષ્ટિબિન્દુ બક્ષે છે. અને કલામીમાંસાની શક્તિમયતા પણ તેમાંથી જ ઊઠીને ખેડી થાય છે. લેખક

<sup>૧</sup> અંગાળી અને મરાઠીમાં ચલાણી થયેલ આ શબ્દ શુદ્ધ સંસ્કૃતદષ્ટિએ ખોટો છે; પણ આપણા સાહિત્યમાં એ ચલાણી થતો જાય છે, અને આ લેખક પણ આપરતા હોય છે.

કે કેવળ સાહિત્ય કેળવણીને એકાંગી, છીછરી અને નિષ્ક્રિય બનાવી મૂકે છે.

આ બધાં તેમનાં મંતવ્યોમાંથી એક બહુ જ મોટી માનસશાસ્ત્રીય વિશિષ્ટતા, તેમના લખાણમાંથી ફલિત થતી જણાય છે. તેઓ સ્વભાવથી લેખક થવા સરળતા હોય એમ દેખાય છે; અને નિપુણ લેખક જ છે જે તેમના વિપુલ લેખનથી પણ સાબીત થાય છે. ૯ અને છતાં, ગીતાની અને ગાંધીજીની પ્રેરણાથી તથા આ પ્રવૃત્તિશીલ જમાનાને અનુલક્ષીને, કર્મયોગમાં માનનારા હોઇ કેવળ સાહિત્ય ખાતર સાહિત્યલેખનને નિષ્ક્રિય આનંદ લેખે માને છે. તેમનામાંનું આ દ્વિધાત્વ, લખાણમાં પણ આરપાર વરતી શકાય છે.

પણ તે દ્વિધાત્વમાંથી જ તેમણે કરેલું આખાદ સમાધાન-કહો કે સમન્વય પણ તેમના લેખનવ્યવસાયમાંથી જ પ્રત્યક્ષ થાય છે. સાહિત્યને જોમ એક બાળુ કલા તરીકે અન્ય કલાઓ સાથે સંબંધ છે, તેમ ખીજ બાળુ તેના વ્યવહાર (Communication) ને કેળવણી સાથે ય સંબંધ છે. એ સિદ્ધાંતનું જો પ્રતિપાદન કરવું હોય તો, તેને માટે આવશ્યક દૃષ્ટાન્તના અનન્યયોગ્ય પ્રતિનિધિ તરીકે શ્રી. કાકાસાહેબને જ ધરી દેવા જોઈએ. સાહિત્યનો અન્યકલા સાથેનો સંબંધ સૂક્ષ્મતર ભૂમિનો-માનસશાસ્ત્રીય છે. ત્યારે કેળવણી એ જગતના વ્યવહારને સ્પર્શતી હોઇ, કાર્યકારી-પ્રવૃત્તિ-શીલ છે. શ્રી. કાકાસાહેબે આ રીતે જોતાં સાહિત્યકર્તાવ્ય તો અપનાવ્યું-પણ સમાજના હિતચિતક કેળવણીકાર લેખે. અને એ દૃષ્ટિથી તેમણે કલામીમાંસા પણ કરી. એટલે જીવનવિવેચક કલાગુણાનુરાગીએ કેળવણીની દૃષ્ટિએ કરેલું સાહિત્યલેખન, એ જ શ્રી. કાકાસાહેબની મહત્ત્વની વિશિષ્ટતા છે.

આમ, જીવનનું અનેકવિષયી પણ નૈતિક દૃષ્ટિએ આકલન કરનાર આ કેળવણીકાર લેખક, સાહિત્યને-કલાસમગ્રને જીવનસાધનાનું ભલે પવિત્ર ને અત્યુત્તમ એવું પણ બહુ બહુ તો સાધન જ હોવું જાઈએ, એમ માને છે.

૯. આ પ્રવાસીલેખકની સાહિત્યકાર લેખેની સૌંદર્યપિપાસા, ક્ષારસિકતા અને કવિત્વદૃષ્ટિ, એ તેમના સ્વભાવનાં કેવડાં તો અવિભાજ્ય પ્રધાન લક્ષણો છે, એ બાબત 'જીવનનો આનંદ'માંના 'ભુવનગિરિ' લેખથી નિઃસંશય બને છે. તેમા પ્રકૃતિ-સૌંદર્યના કવિત્વદર્શનની ઇચ્છા પળભર તો ગીતાના નિર્યપાકની હપાસનાને પણ હડાવી બાળુએ કરે છે ! તે વેળા, ગીતાપાઠદ્વારા થતું ઈશ્વરદર્શન, 'ભુવનગિરિ'ના દર્શનથી પણ અનુભવાશે તેવું આખાદ સમાધાન તેઓ સ્વભાવે કલાકાર છે માટે જ કરી શકે છે. અરે ! તેમણે કરેલું સમાધાન પણ સાહિત્યપૂર્ણ-નહિ કવિત્વપૂર્ણ (Lyrical) છે. અલબત્ત, એ જ નિબંધના શબ્દોમાં તેમની 'ક્ષારસિક આખો' 'ધર્મપૂત

૧૦તેથી, તેમણે કહ્યું છે, “કળાની ઉપાસના એ સ્વલપ્રાપ્તિની એક સાધના છે.”<sup>૧૧</sup> સાહિત્યની તેમણે કરેલી આ મૂલવણીમાં, જીવનને ઉપકારક સાહિત્યની શક્તિ અને શક્તિમયતા બંને સૂચવાય છે. તેમણે ‘જીવનનો આનંદ’ પુસ્તકમાંના કલામીમાંસાના વિભાગને ‘જીવનનો ઓપ’ નામે જે ઓળખાવ્યો છે, તે શબ્દ આ દૃષ્ટિએ સૂચક છે. આ ‘ઓપ’ શબ્દ કલાને અનુલક્ષીને છે, એ રીતે જોતાં બહુ સુખદ નહિ લાગે, જો કે તેમણે ‘ઓપ’નો અર્થ, અંગ્રેજી જે શુભ અર્થવાળો રૂઢાર્થ Polish કર્યો દેખાય છે; અને એ શબ્દના શુભરાતી રૂઢાર્થ સારા અને ખરાબ બે ભાવાર્થમાંથી, સારો અર્થ-ઓપ એટલે અંતર્ગત સ્વાભાવિક શોભાનો ઉચિત આવીર્ભાવ-જ તેમને અભિપ્રેત છે. અને છતાં, લેખકે એ શબ્દ વાપર્યો છે તે તેમને માટે સહેતુક છે. અત્રે, ફરીફરીવાર કહેવાયેલી આ ખાખતને બીજી રીતે કહીએ તો માનવસમાજ અને માનવસંસ્કૃતિ લેખકની ભક્તિના વિષય છે.<sup>૧૨</sup> તેથી જીવનને મધ્યવર્તી સ્થાન સોંપી તેને ઉપકારક કેળવણી, કલા, વિજ્ઞાન, સંસ્કૃતિ વ. તત્ત્વોની ચર્ચા તેમણે કરેલી છે. આ કારણે, તેમનાં કેટલાંક પુસ્તકોનાં શીર્ષકો ‘જીવનવિકાસ,’ ‘જીવનનો આનંદ’ ‘જીવનભારતી’ ‘જીવનસંસ્કૃતિ’ ‘લોકજીવન’ તેમની આ જીવનધર્મો ભાવનાનાં જ ઘોતક છે. તેમના વિવિધ વિષયનાં અપર પુસ્તકો, ‘હિમાલયનો પ્રવાસ,’ ‘લોકમાતા,’ ‘સ્મરણયાત્રા,’ ‘ઓતરાતી દિવાલો,’ ‘જીવતા તહેવારો,’ ‘કલેલકરના લેખો’ વ. માં પણ જીવન એ જ દબલાજક અંક (Highest Common Factor) રૂપે હોય છે.

આ લેખકના વિવેચનને હવે જોવા માંડીએ તે પહેલાં, હજી એક દૃષ્ટિબિન્દુ તેમના વિવેચનને માટે ધ્યાનમાં રાખી લઈએ. આપણે આગળ જોયું તેમ લેખકની ધારણા, કલામીમાંસાને શાસ્ત્રીય સળંગસૂત્ર લેખો બનાવવાની છે જ નહિ. આ માટે લેખકે આપેલા અભિપ્રાયોમાંથી આપણે કેટલાંક કારણો તારવી શકીશું. એક તો, આમાંનું મોટા ભાગનું લખાણ

દૃષ્ટિથી જોવું પસંદ કરે છે, તે સાચી વાત; કે જે દૃષ્ટિ તેમના આખા વિવેચન માટે પણ માની શકાય.

૧૦. જીવનભારતી, પૃ. ૭, ૧૯, ૩૦. જુઓ પૃ. ૩૦ “સાહિત્ય તો હમેશા જીવનનું એક અંગ ગણાવું જોઈએ. જીવનશુદ્ધિ એ જે દિવસે સાંધ્ય ગણાશે અને સાહિત્ય એવાં અનેક સાધનામાંનું એક પવિત્ર સાધન ગણાશે, ત્યારે જ સમાજ અને આરિય બંનેની ઉત્તમ સેવા થશે.”

૧૧. જીવનનો આનંદ, પૃ. ૪૦૮.

૧૨. જીવનનો આનંદ, પૃ. ૪૮૬.



“કળાવૃત્તિથી પ્રેરિત થઈને લખાયેલી નોંધો, રચાયેલા નિબંધો અને અપાયેલાં લખણો” વાળું પ્રાસંગિક છે. જેમાં લેખક ‘વાસરી નોંધો’ને તથા પત્રોને પણ અંદર લઈ લે છે. ૧૩ અને તે કારણે, તેમના શબ્દોમાં એ ‘પરસ્પરી’ કરતાં ‘આત્મનેપદી’<sup>૧૪</sup> વિશેષતઃ છે. વસ્તુતઃ જોઈશું તો એમના લખાણના સિદ્ધાંતોનું બળ પ્રાસંગિક નહિ પણ ચિરંતન છે: પણ તેમના લખાણનું નિમિત્ત પ્રસંગપરત્વે હોઈ, ‘વાસરીની નોંધો’ માફક, તેમના કેટલાક વિચારો તૂટક છૂટક, એકદેશીય અને પૂનરાવર્તનવાળા હોય એ સ્વાભાવિક છે.<sup>૧૫</sup>

૧૩. પત્રલેખન અને વાસરીનોંધોદ્વારા લખાતાં સાહિત્ય વિશે લેખકનું નીચું-વાળેજ દૃષ્ટિબિન્દુ:—“એટલું ખરું કે કાગળો અને વાસરી એ જ સામાન્ય જન-સમાજનું સાહિત્ય છે. મારે મન એ જ હૃદય કોટિનું સાહિત્ય છે....ખાનગીમાં વાસ્તવિકતાનો મોટામાં મોટો આધાર હોય છે...સંભાષણ અને મનન એ જેમ ઉત્કટ વ્યાપાર છે તેમજ કાગળો અને વાસરી એ બંનેનું લેખન ઉત્કટ વ્યાપાર છે.” જીવનભારતીમાંથી ‘જીવનવિહાર’ પૃ. ૫

પત્રો, વાસરી નોંધો એ જો એક રીતે સાહિત્યકારની આત્મકથાના આવશ્યક ઘટકો સમજાએ; અને સર્જનાત્મક ગદ્યસાહિત્યને ખાદ્ય કરતા, તે પછીના તમામ ગદ્યસાહિત્યમાં જો રસદૃષ્ટિએ આત્મકથા જેવા યોગ્ય સાહિત્યપ્રકારને જરૂર જાંચુ સ્થાન આપીએ; તો પછી, આત્મકથાના ઘટકોની ગંજ સારનારા અને છતાં સાહિત્યપ્રચારના પ્રયાજનને સંતોષનારાં પત્રોનોંધોને એ દૃષ્ટિએ હૃદય કોટિના સાહિત્યલેખે અને સાહિત્યસર્જનની સામગ્રીલેખે જરૂર ગણી શકાય. વળી પશ્ચિમના કોઈ લેખકે નોંધોને સાહિત્યમાં સ્થાન આપેલું જ્યાલમાં છે. પણ એ બધું જવા દઈએ તોપણ આ લેખકના નોંધોપત્રોદ્વારા લખાયેલા વિવેચન વિશે આપણે બંધકડ કહી શકીશું કે તે હૃદય કોટિનું છે.

૧૪. ‘આત્મનેપદી’ લખાણ ગણેલું છે કારણકે લેખકે પોતાને વિશે કહે છે તેમ:—“હું તો પોતાને સ્વાભાવિક લેખકના વર્ગમાં મૂકું છું. અનુભવ અને ચિંતન-માંથી જે કંઈ રૂઝે અને જેલું રૂઝે તે જ તે તે વખતે લખા નાખવાનું મેં પસંદ કર્યું છે. પ્રયત્નપૂર્વક સાહિત્યસેવા મારે હાથે થઈ જ નથી.” જીવનભારતીમાંથી ‘જીવનવિહાર’ પૃ. ૪

૧૫. જીવો જીવનભારતીમાંથી ‘જીવનવિહાર’ પૃ. ૧૧ તથા જીવનવિકાસમાંથી ‘પ્રયોગોની પરંપરા’ પૃ. ૧૬—“દરેક વિભાગને સરખા અથવા પ્રમાણસર મહત્ત્વ મળ્યું છે એમ હું નથી કહી શકતો. કેટલાક વિચાર અનેક રૂપમાં ફરી ફરી આવે છે જ્યારે કેટલાક મહત્ત્વના વિચારો એકએક વાક્યમાં અથવા વિશેષણમાં પતાવ્યા હશે. આખું લખાણ પ્રાસંગિક છે. એટલે બીજું યાચજ નહિ એ સહેજે સમજાય એમ છે.”

કેળવણીના લેખો વિશે લેખકનો આ અભિપ્રાય, ક્લાસીમાંસાપરત્વે પણ લઈ શકાય તેમ છે.

કારણ, તેમાં આત્મનેપદી (Subjective) દષ્ટિ હોવાને લીધે પ્રસંગને જરૂરી વિચારોનું જ આલેખન થયેલું હોય, અમુક જ વિચાર પર વિશેષ ભાર દેવાયો હોય, કે અમુક વિચાર છોડીને અછડતો છોડી દેવાયો હોય, અને પ્રમાણુપદ્ધ સળંગ નિરૂપણને સ્થાન ન થયે મળ્યું હોય. શ્રી. કાકાસાહેબ પોતે સાક્ષરી પત્રકાર છે, અને પત્રકાર હોવાથી તેમના લખાણમાં આવું બને તે સ્વાભાવિક છે. પણ તેમના સિદ્ધાંતનું ચિરંતનપણું લખાણને નથી રાખતું 'વાસરી નોંધો' જેવું પ્રાસંગિક તત્ત્વોવાળું; અને લખાણમાં રહેલી મૌલિકતાની સર્વગમ્યતા તેને ક્વણ આત્મનેપદી ન રાખતાં સર્વભોગ્ય બનાવે છે.

ખીજું, આ લખાણ સળંગસૂત્ર ન બની શક્યું તેનું મહત્ત્વનું કારણ, લેખક પોતે કબૂલે છે કે તે માટેની તેમને વૃત્તિ કે નવરાશ છે જ નહિ.<sup>૧૬</sup> તેમને પ્રવાસપ્રવૃત્તિ અને અન્ય પ્રવૃત્તિઓને લીધે નવરાશ કે સ્વસ્થતા ન હોય એ સહજ છે. પણ એથી વિશેષ મહત્ત્વનું કારણ તો, તેમને કળાની એવી તાર્કિક-‘તાર્કિક’-દાર્શનિક અને તેમાંની અનિવાર્ય પૃથક્કરણ પદ્ધતિ સ્વીકારવાની વૃત્તિ જ નથી.<sup>૧૭</sup> તેઓ કળાની તર્કશુદ્ધ વ્યાખ્યાની પણ વિરુદ્ધ છે.<sup>૧૮</sup> અને, તેમને કલામીમાંસા રુંચે છે તે પણ ગુણદર્શનપદ્ધતિરૂપે જ. કારણ, તેમણે અનેક સ્થળે કહેલું છે કે તેઓ કળાના ‘આશક અને બક્ત’ હોઈ, તેવો કલાનો ‘ચેપ લગાડવા’ જ લખે છે.<sup>૧૯</sup> ટૂંકમાં તેમણે અવસ્થિત વિવેચન કરવા કરતાં, ગુણદોષદર્શનપદ્ધતિ ઉપરાંત મુખ્યત્વે તો કલાની છૂટી સિદ્ધાંતદર્શનપદ્ધતિ ખાસ અખત્યાર કરેલી છે.

[૨]

આટલું પ્રાસ્તાવિક બોયા બાદ હવે આપણે તેમની વિવેચના બધી વળાએ.

શ્રી. કાકાસાહેબના અનેક વિષયના વિવેચનાત્મક લેખોમાંથી, આપણા

૧૬. જી. આ. પૃ. ૪૮૪ “...મારા વિચારો એકત્ર મૂકવાની મને તક આપી. એ તકનો લાભ લઈ લખવા જતાં મેં અનુભવ્યું કે વ્યવસ્થિત અને સળંગસૂત્ર લખવા જેટલી નવરાશ કે વૃત્તિ મારે માટે છે જ નહિ. શાસ્ત્રીય વિવેચન કરવાનો મારો દાવો છે જ નહિ; ઉદ્દેશો નથી. હું તો સંસ્કારો પાડી ચેપ લગાડવામાં જ માનું છું.”

૧૭. જી. આ. પૃ. ૪૯૩

૧૮. જી. આ. પૃ. ૪૯૨ “કળાની વ્યાખ્યા તર્કશુદ્ધ કરવા જતાં એમાં કળા હણાય. છે. અને બુદ્ધિ પ્રતિકૂળ થઈ બેસે છે.”

૧૯. જી. આ. પૃ. ૪૮૩-૪૮૪, ૪૮૬-૪૮૭.

વિષયને જરૂરી લેખોની વર્ગીકૃતિ એમની રીતે નીચે પ્રમાણે મૂકીશું:

- (૧) 'જીવનનો ઓપ'
- (૨) 'સાહિત્ય વિવેચન'
- (૩) 'સાહિત્ય પરિચય'

તેમના 'જીવનનો ઓપ' વિભાગમાં કલામીમાંસા છે; 'સાહિત્યવિવેચન' વિભાગમાં સાહિત્ય વિશેની સામાન્ય ચર્ચાના લેખો, વ્યાખ્યાનો વ. છે; અને ધ્યતાબળમાં સહુથી મોટો 'સાહિત્યપરિચય' વિભાગ છે, જેમાં લેખકે સાહિત્યનાં પુસ્તકોનાં અવલોકનો તથા પ્રસ્તાવનાઓ મૂકી છે; અને 'કવિવર રવીન્દ્રનાથ,' 'સ્વ. કવિ. કાન્ત', 'ગુજરાતી સાહિત્યના બીખ્યાયાય' જેવા લેખકોકવિઓ વિશેના પરિચયાત્મક વિવેચનોનોંધો પણ તે વિભાગમાં દાખલ કરેલાં છે. અલખત, આ બધું વર્ગીકરણ, તેમનાં ગ્રંથસ્થ થયેલાં લખાણોનું જ છે. અને તેમાં આવતા પત્રો ઉપરાંત બીજા એવા અનેક ખાનગી પત્રો મારફત તેમણે કેટલુંય વિવેચન કરેલું છે; તે જો પુસ્તકોકારે પ્રસિદ્ધ થાય તો પત્રદ્વારા વિવેચનનો એક રમ્યરસિક, લોકગમ્ય (Popular) અને 'આત્મનેપદી' વિવેચનપ્રકાર સહુથી વિશેષ પ્રમાણમાં અને યોગ્ય રીતે ખેડવાનું માન તેમને ખાતે જમા થાય.

હવે, શ્રી. કાકાસાહેબનો છૂટી છૂટી કલામીમાંસાની ચર્ચા પરથી, તેમનો સમગ્ર કલાનો દૃષ્ટિકોણ સાંકળી લઈને ગોઠવવાનો રહે છે. જો કે તેમનો ૧૨મી ગુજરાતી સાહિત્યપરિષદના કળાવિભાગના પ્રમુખ તરીકેનો જે લેખ છે, તેમાં લેખકે કલાવિષયક લગભગ બધા જ સિદ્ધાંતોનો ખંડશઃ પણ એકજ સ્થળે ઉપચય કરેલો છે. તેથી સળંગસૂત્ર નહિ તો પણ એક સામટા સિદ્ધાંતોની સર્વાંગીણ કલાચર્ચા તે લેખમાંથી ઉપલબ્ધ થાય છે. વળી એ લેખ બીજી રીતે પણ મહત્વનો છે. લેખકના કલા શિવાયના પણ અનેક સંસ્કૃતિ લગતા શોખના વિષયો તથા કેળવણી, જીવન, કુદરત વ. પર તેમનું સ્વતંત્ર ચિંતન પણ તેમાં રજૂ થયેલું છે. ટૂંકમાં, લેખકનું સાહિત્યકાર લેખેનું પૂર્ણ વ્યક્તિત્વ ધરાવનારો તે પ્રતિનિધિલેખ છે.

શ્રી. કાકાસાહેબે સાહિત્ય અને કલા શબ્દોને નામે, કાવ્યસમગ્રની-કલા-સમગ્રની અર્થાત્ સાહિત્ય સંહવર્તમાન કલાની સામાન્ય ચર્ચા કરી છે. એ સ્થળે તેમણે કહેલું છે કે "સાહિત્યનો વ્યાપક, અને એટલા માટે ખરો અર્થ જાણ્યો તો વાહમય પ્રમાણે જ નાદમય અને વર્ણમય સાહિત્યનો પણ તેની અંદર સમાવેશ થવો જોઈએ." ૨૦અન્ને, સાહિત્યનો વિશાલાર્થ શ્રી

સાહિત્ય સંગીત અને ચિત્રકલાને અનુક્રમે તેમાં સમાવી દીધાં છે અને એ દૃષ્ટિએ લેખક-એ કે તર્કશુધ્ધ વ્યાખ્યાની વિરુદ્ધ હોવાથી તેમણે અંગત રીતે-જે સાહિત્ય વ્યાખ્યા બાંધી છે, તે આપણે જોઈએ:

“ માણસના વિચારો, એની કલ્પનાઓ, ભાવનાઓ, લાગણીપ્રધાન અનુભવો ખીજા આગળ અસરકારક રીતે વ્યક્ત કરવાની શક્તિ જે વસ્તુમાં છે તે સાહિત્ય, એ મારા પૂરતી સાહિત્યની વ્યાખ્યા છે....જેનામાં લાગણીઓ પર અનાયાસે અસર પાડવાની શક્તિ છે તે સાહિત્ય. એપીપણું એ સાહિત્યનો પ્રધાન ગુણ છે.”<sup>૨૧</sup>

અહીં સાહિત્યની વ્યાખ્યા કરતાં પણ વિશેષતઃ વર્ણન થયેલું જણાશે. આ દૃષ્ટિથી લેખકે એક સૂત્ર પણ એ રીતે મૂકેલું છે કે “ કલા એ હૃદયની ભાષા છે. ” આ ઉપરાંત, લેખકે જીવનની દૃષ્ટિએ આપેલી એક ખીજી વ્યાખ્યા તે આ રહી: “ કળા એટલે જીવનકળા, સર્વ ધર્મોના સમન્વય, આંદર્શ જીવનની સંહજ સુવાસ. ”<sup>૨૨</sup> લેખકની આ બન્ને વ્યાખ્યાઓનું સંયોગીકરણ કરતાં, આપણને કૌલરિજની કવિતા વિશેની વ્યાખ્યા જે, “ કવિતા તે સર્વ માનવજ્ઞાન, માનવવિચારો, માનવ મનોરાગ, લાગણીઓ, ભાષા એ સર્વનો પલ્લવ અને સુગંધ છે, ”<sup>૨૩</sup> એની સાથેનું અલખત આકસ્મિક પ્રશ્ન ધણું સામ્ય જણાશે.

આ ઉપરાંત લેખકનું એક ઇતર મંતવ્ય જેને કલાની ત્રીજી વ્યાખ્યા ગણી શકાય તે એ કે, “ હૃદયના અમૂર્ત ભાવો, મૂર્ત વસ્તુઓદ્વારા વ્યક્ત કરવા એ કળાનું પ્રધાન કાર્ય છે. ”<sup>૨૪</sup> આ મંતવ્યને સ્પષ્ટ રીતે સમજવા માટે શ્રી. કાકાસાહેબની કલાની સર્જનપ્રક્રિયાસંબંધી તમામ ચર્ચાને સમજવી જોઈએ.

૨૧. જી. ભા. પૃ. ૮. આ જ વ્યાખ્યા પાછળ રહેલા સિદ્ધાંતને લેખકે અન્યત્ર મૂકેલો છે:—“સાહિત્ય એ સાવ નૈસર્ગિક પ્રવૃત્તિ છે. અવલોકન, નિરીક્ષણ, વિચાર, કલ્પના કે ભાવના જ્યારે ઉત્કટ યથ જોય છે ત્યારે માણસથી બાહી જવાય છે અને ઉત્કટતાનો સ્વભાવ જ છે, કે એની ભાષામાં કંઈક અમટૃતિ કાંઈક અસાધારણપણું, કંઈક આકર્ષણ આવી જ જાય છે.” જી. ભા. માંથી જીવનવિહાર પૃ. ૩

૨૨. જી. આ. પૃ. ૪૯૭.

૨૩. રમણભાઈ નીલકંઠકૃત ‘કવિતા અને સાહિત્ય’ ૧ હું વોલ્યુમ પૃ. ૩૪૧.

૨૪. જી. આ. પૃ. ૪૬૪.

વિષયને જરૂરી લેખોની વર્ગીકૃતિ એમની રીતે નીચે પ્રમાણે મૂકીયું:

- (૧) 'જીવનનો ઓપ'
- (૨) 'સાહિત્ય વિવેચન'
- (૩) 'સાહિત્ય પરિચય'

તેમના 'જીવનનો ઓપ' વિભાગમાં કલામીમાંસાં છે; 'સાહિત્યવિવેચન' વિભાગમાં સાહિત્ય વિશેની સામાન્ય ચર્ચાના લેખો, વ્યાખ્યાનો વ. છે; અને ધ્યતાબળમાં સહુથી મોટો 'સાહિત્યપરિચય' વિભાગ છે, જેમાં લેખકે સાહિત્યનાં પુસ્તકોનાં અવલોકનો તથા પ્રસ્તાવનાઓ મૂકી છે; અને 'કવિવર રવીન્દ્રનાથ,' 'સ્વ. કવિ. કાન્ત', 'ગુજરાતી સાહિત્યના બીજાં ચર્ચા' જેવા લેખકોકવિઓ વિશેના પરિચયાત્મક વિવેચનોનોંધો પણ તે વિભાગમાં દાખલ કરેલાં છે. અલબત્ત, આ બધું વર્ગીકરણ, તેમનાં ગ્રંથસ્થ થયેલાં લખાણોનું જ છે. અને તેમાં આવતા પત્રો ઉપરાંત બીજાં એવા અનેક ખાનગી પત્રો મારફત તેમણે ફટલું વિવેચન કરેલું છે; તે જ પુસ્તકાકારે પ્રસિદ્ધ થાય તો પત્રદ્વારા વિવેચનનો એક રમ્યરસિક, લોકગમ્ય (Popular) અને 'આત્મનેપદી' વિવેચનપ્રકાર સહુથી વિશેષ પ્રમાણમાં અને યોગ્ય રીતે ખેડવાનું માન તેમને ખાતે જમા થાય.

હવે, શ્રી. કાકાસાહેબનો છૂટી છૂટી કલામીમાંસાની ચર્ચા પરથી, તેમનો સમગ્ર કલાનો દષ્ટિકાણ સાંકળી લઈને ગોઠવવાનો રહે છે. જો કે તેમનો ૧૨મી ગુજરાતી-સાહિત્યપરિષદના કળાવિભાગના પ્રમુખ તરીકેનો જે લેખ છે, તેમાં લેખકે કલાવિષયક લગભગ બધા જ સિદ્ધાંતોનો ખંડશઃ પણ એકજ સ્થળે ઉપચય કરેલો છે. તેથી સળંગસૂત્ર નહિ તો પણ એક સામટા સિદ્ધાંતોની સર્વાંગીણ કલાચર્ચા તે લેખમાંથી ઉપલબ્ધ થાય છે. વળી એ લેખ બીજી રીતે પણ મહત્વનો છે. લેખકના કલા શિવાયના પણ અનેક સંસ્કૃતિને લગતા શોખના વિષયો તથા કેળવણી, જીવન, કુદરત વ. પર તેમનું સ્વતંત્ર ચિંતન પણ તેમાં રજૂ થયેલું છે. ટૂંકમાં, લેખકનું સાહિત્યકાર લેખેનું પૂર્ણ વ્યક્તિત્વ ધરાવનારો તે પ્રતિનિધિલેખ છે.

શ્રી. કાકાસાહેબે સાહિત્ય અને કલા શબ્દોને નામે, કાવ્યસમગ્રની-કલા-સમગ્રની અર્થાત્ સાહિત્ય સંઘર્ષત્માન કલાની સામાન્ય ચર્ચા કરી છે. એક સ્થળે તેમણે કહેલું છે કે "સાહિત્યનો વ્યાપક, અને એટલા માટે ખરો અર્થ બાદ એ તો વાહમ્ય પ્રમાણે જ નાદમ્ય અને વર્ણમ્ય સાહિત્યનો પણ તેની અંદર સમાવેશ થવો જોઈએ." ૨૦ અને, સાહિત્યનો વિશાલાર્થ કરી

સાહિત્ય સંગીત અને ચિત્રકલાને અનુક્રમે તેમાં સમાવી દીધાં છે અને એ દૃષ્ટિએ લેખકે-જે કે તર્કશુદ્ધ વ્યાખ્યાની વિરૂદ્ધ હોવાથી તેમણે અંગત રીતે-જે સાહિત્ય વ્યાખ્યા બાંધી છે, તે આપણે જોઈએ:

“ માણસના વિચારો, એની કલ્પનાઓ, ભાવનાઓ, લાગણીપ્રધાન અનુભવો ખીજા આગળ અસરકારક રીતે વ્યક્ત કરવાની શક્તિ જે વસ્તુમાં છે તે સાહિત્ય, એ મારા પૂરતી સાહિત્યની વ્યાખ્યા છે....જેનામાં લાગણીઓ પર અનાયાસે અસર પાડવાની શક્તિ છે તે સાહિત્ય. એથીપણું એ સાહિત્યનો પ્રધાન ગુણ છે.”

અહીં સાહિત્યની વ્યાખ્યા કરતાં પણ વિશેષતઃ વર્ણન થયેલું જણાશે. આ દૃષ્ટિથી લેખકે એક સૂત્ર પણ એ રીતે મૂકેલું છે કે “ કલા એ હૃદયની ભાષા છે.” આ ઉપરાંત, લેખકે જીવનની દૃષ્ટિએ આપેલી એક ખીજી વ્યાખ્યા તે આ રહી: “ કળા એટલે જીવનકળા, સર્વ ધર્મોનો સમન્વય, આદર્શ જીવનની સંદર્ભ સુવાસ.” ૨૨ લેખકની આ બંને વ્યાખ્યાઓનું સંયોગીકરણ કરતાં, આપણને કૅલરિજની કવિતા વિશેની વ્યાખ્યા જે, “ કવિતા તે સર્વ માનવજ્ઞાન, માનવવિચારો, માનવ મનોરાગ, લાગણીઓ, ભાષા એ સર્વનો પદ્મવ અને સુગંધ છે,” ૨૩એની સાથેનું અલખત આંકસ્મિક પ્રશ્ન ઘણું સામ્ય જણાશે.

આ ઉપરાંત લેખકનું એક ઇતર મંતવ્ય જેને કલાની ત્રીજી વ્યાખ્યા ગણી શકાય તે એ કે, “ હૃદયના અમૂર્ત ભાવો, મૂર્ત વસ્તુઓદ્વારા વ્યક્ત કરવા એ કળાનું પ્રધાન કાર્ય છે.” ૨૪ આ મંતવ્યને સ્પષ્ટ રીતે સમજવા માટે શ્રી. કાકાસાહેબની કલાની સર્જનપ્રક્રિયાસંબંધી તમામ ચર્ચાને સમજવી જોઈએ.

૨૧. જી. ભા. પૃ. ૮. આ જ વ્યાખ્યા પાછળ રહેલા સિદ્ધાંતને લેખકે અન્યથ મૂકેલો છે:—“સાહિત્ય એ સાવ નૈસર્ગિક પ્રવૃત્તિ છે. અવલોકન, નિરીક્ષણ, વિચાર, કલ્પના કે ભાવના ત્યારે ઉત્કટ યથાંતર છે ત્યારે માણસથી બાહી જવામ છે અને ઉત્કટતાનો સ્વભાવ જ છે. જેની ભાષામાં કંઈક અમટ્કૃતિ કાંઈક અસાધારણપણું, કંઈક આકર્ષણ આવી જ ન્તર છે.” જી. ભા. માંથી જીવનવિહાર પૃ. ૩

૨૨. જી. ભા. પૃ. ૪૯૭.

૨૩. રમણભાઈ નીલકંઠકૃત ‘કવિતા અને સાહિત્ય’ ૧ હું. વોલ્યુમ પૃ. ૩૪૧.

૨૪. જી. ભા. પૃ. ૪૬૪.

આ કલાસમગ્રની સર્જનપ્રક્રિયા, તેની પાછળનો કલાકારનો માનસવ્યા-  
પાર, ભાવસંવેદના અને કલાદૃષ્ટિ એ બધાં વિશે પ્રસંગોપાત શ્રી કાકાસાહેબે  
છૂટક છૂટક કહેલું છે. સહુથી પહેલાં તો, કલાના ઉદ્ભવ પૂર્વેની કલાકારની  
દશા, લેખક નીચે પ્રમાણે પ્રશ્નરૂપે રજૂ કરે છે:

“ જ્યાં સુંદર કુદરત ચારે કાર પથરાયેલી છે અને જીવનના હૃદયવેગી  
પ્રસંગો આપણને ક્ષણે ક્ષણે જોવા મળે છે ત્યાં કેવળ એની નોંધ જોવામાં  
કાતે વિશેષ રમ પડે ? નિરીક્ષણમાં આવતી સુંદરતા ઉપરાંત એવી કેટલીયે  
સુંદરતા મનુષ્યજીવમાં પ્રવેશ કરી શકે છે જે કેવળ ભાવગમ્ય છે. મનુષ્યની  
સંસ્કારિતા, એની ઉચ્ચ અભિલાષા, એની કામળા ઉત્કટ અને પવિત્ર  
લોગણીઓ, અને જીવનના સર્વોચ્ચ આદર્શની સ્પષ્ટ કે અસ્પષ્ટ ઝાંખી; એ  
બધાંને લીધે એના હૃદયમાં અસાધારણ સુંદરતા પ્રગટે છે; જે વ્યક્ત કર્યા  
વગર કળાકારને એન પડે નહિ, અને છતાં એ ગૂઢ વસ્તુ વ્યક્ત કેમ કરાય  
એની મૂંઝવણ એને રહે જ છે.....જીવનની આર્યતાનો કંઈક અપૂર્વ પાસો  
એની નજરે ચઢ્યો, એને અસાધારણ આનંદ થયો, હવે એ શી રીતે વ્યક્ત  
કરે ? એ આનંદને જો એ અમર ન કરી શકે તો એનું જીવન શી રીતે  
કૃતાર્થ થાય ? ” ૨૫

આ અવતરણમાં લેખક પ્રકૃતિ, માનવજીવન અને જગતના અનુભવને  
પરિણામે જન્મતી ભાવસંવેદનાને કલાકાર કેવી રીતે વ્યક્ત કરી શકે તેની  
સંભાવના વિચારે છે. અને જાણે એ પ્રશ્નનો જ જવાબ ન આપી રહ્યા  
હોય, તેમ લેખક બીજે સ્થળે છેક ૧૨મી સાહિત્ય પરિષદના લેખમાં નીચેનો  
ફકરો મૂકે છે:

“ સૌંદર્ય સાથે ભાવોનું મિલન થયું કે તરત એમાંથી સર્જનશક્તિ  
જાગ્રત થાય છે, અને એ પોતાની પ્રતિભાથી નવાં નવાં રૂપો, નવી નવી  
આકૃતિઓ, નવા નવા વર્ણવિન્યાસો અને નવા નવા આલાપો પેદા કરે છે.  
ભાવોની જાગ્રતિ, એમની નવનિર્મિતિ, એમની સંક્રાન્તિ અને એમાંથી નીકળતી  
અસ્વસ્થતાને અંગે પ્રાપ્ત થતી તૃપ્તિ-એ બધું કળાનું સ્વરૂપ છે. એને માટે  
વાહન તરીકે કંઈ વસ્તુ વપરાય છે એ ગૌણ સવાલ છે. માટી, પથ્થર,  
લાકડું, ધાતુ, કાચ, સાબુ, મીણુ, હાથીદાંત ગમે તે પદાર્થ વાપરો; રંગરેખા,  
દોરા, મણિ ગમે તેની મદદ લો, ગદ્ય અને ગેય શબ્દો વાપરો અથવા મૂક  
અલિનય, કંઠે; કળા સ્થાપત્યની હો, કે જાગરવ્યનાની હો, સમાજરચનાની

હો, મહાકાવ્યના સંવિધાનચાતુર્યની હો, કળા બધે એક જ છે. કળાનો કેગમ વસ્તુગતમાં નથી પણ મનુષ્યહૃદયમાં છે.”૨૬

અહીં, લેખક કલાસર્જનની વેળાએ કલાકારની બધીજ માનસિક પ્રક્રિયા-સિદ્ધિ સમયનો કલાકારનો મનોવ્યાપાર-રજૂ કરે છે. કલાકારને સૌંદર્યાનુભવથી લાવસંવેદનાની સર્જનપ્રેરક આતુર અસ્વસ્થતા જાગે છે, તે સમયે તે અમૂર્ત લાવને કલ્પનાવડે મૂર્ત સ્વરૂપ આપવા મથે છે. અથવા લેખકે જે કલાની ત્રીજી વ્યાખ્યા રજૂ કરી છે તે પ્રમાણે “હૃદયના અમૂર્ત લાવો, મૂર્ત વસ્તુઓદ્વારા વ્યક્ત કરવા એ કળાનું પ્રધાન કાર્ય છે.” બરાબર આજ બાળત તેમણે બીજે સ્થળે શબ્દદેરે કહેલી છે. ૨૭

ઉપર્યુક્ત અવતરણમાં, લેખક જુદી જુદી કલાના સર્જનનાં જે ઉપાદાનો રજૂ કરે છે તે પરથી જોઈ શકાયું કે લલિતકળાથી વ્યવહારુ-પ્રયુક્ત (applied) કલાને વ્યાપ્ત ન કરતાં, તે સહુને સાથે જ ગણાવે છે. કારણ, તે સહુ પાછળ ઓછાવતો કલાનો સર્જનવ્યાપાર તો રહેલો જ છે. તે પછી તેનાં ઉપાદાનો ગમે તે હોય શકે. કારણ, કલાનું ઉપાદાન એ ગૌણ વસ્તુ છે, કલાકારનું સર્જનપરમાનસ એ જ મુખ્ય છે. અને તેથી, તેમણે અવતરણના અંતના વાક્યમાં કહ્યું છે જે કલાનો ઉગમ ઉપાદાનોની વસ્તુસામગ્રીમાંથી જ નહિ પણ કાવના હૃદયમાંથી સ્ફૂરતી કવિસ્વદાષ્ટિમાંથી જ મુખ્યત્વે ચાય છે.

કલાના આ સંલવસંબંધી વિશેષ વિચાર કરતાં, લેખક કંઈક દાર્શનિક પદ્ધતિથી એક મહત્ત્વનો મૌલિક સિદ્ધાંત આ પ્રમાણે રજૂ કરે છે:

“કળાનો બીજી રીતે પણ વિચાર કરી શકાય. સમાધિસ્થિતિમાં માણસમાં અહંતામમતા રહેતી નથી. તે વળતનો અનુભવ અપૌરુષેય હોય છે. જ્યાં ભેદ જ નહિ ત્યાં નિર્વાચનનો સવાલ જ ક્યાથી હોય? પણ એ સમાધિનું વ્યુત્થાન થયા પછી સમાધિકાળનો અનુભવ અને ત્યારપછીની પ્રાકૃત દશા વચ્ચે જે અંતર પેદા થાય છે અને તે અંતરનું જ્ઞાન ક્યા છે એમાંથી કળાનો સંલવ છે. જીવસ્થિતિના વ્યક્તિત્વ ઉપર આવ્યા પછી ખોયેલું બધા સાથેનું એકય પાછું અનુભવવા માટે કળા મારફતે માણસ

૨૬. જી. આ. પૃ. ૪૯૩-૯૪

૨૭. જી. આ. માંથી ‘કળા એક જીવનદર્શન’ પૃ. ૫૦૯: “માણસના મનમાં સૌંદર્યભાવના જન્મ લે અને તે પાર્થિવ વસ્તુઓ મારફતે પ્રગટ થવા મથે ત્યારે જ કળા સંભવે છે, મનુષ્યકલ્પનાની પ્રસૂતિવેદનામાંથી જ કળાનો સંલવ છે.”



પ્રયત્ન કરે છે. વિશ્વાત્મૈક્યભાવ, સર્વાત્મૈક્યભાવ એ જ પરમ આનંદ છે. સમાધિમાં જે ક્ષણેક અનુભવ્યો તે આનંદ ઇન્દ્રિયોદ્ધારા વ્યક્ત કરી બીજા-ઓને એની ઝાંખી કરાવવાનો જે પ્રયત્ન તે જ સાચું કાવ્ય છે, તે જ કળા છે. ”૨૮

મમ્મટે કલાનુભવ માટે કહેલી બીજા અનુભવોના વિગલિતપણાની દશા અને પરિમિતપ્રમાતૃત્વનો લોપ, એ મુદ્દો શ્રી. કાલેલકરે આ સિદ્ધાંતની શરૂઆતમાં મૂકેલો છે. ૨૯ અને તેને માટે યોગની પરિભાષા વાપરી એમ કહે છે કે કલાસંભવ વેળા સમાધિસ્થિતિમાં બને છે તેમ કલાકારનું વ્યવહાર સાથેનું અનનુસંધાન થતાં અહંતામમતાનો નાશ થાય છે; આ મુદ્દાનો અનુવાદ અને વિવરણ શ્રી. કાકાસાહેબે બરાબર મણિલાલ દિવેદીની રીતે જે કરેલાં છે. તેમણે પણ યોગની નિર્વિકલ્પ સમાધિ સાથે કલાનુભવને સરખાવી. આ બાબત કહેલી છે. ૩૦ શ્રી. પાઠકે પણ આત્મી આ વસ્તુ કલા-શ્રીમાંસાની દૃષ્ટિએ ચર્ચેલી છે. ૩૧

પણ મમ્મટના આ મુદ્દાથી આગળ જઇ શ્રી. કાકાસાહેબ કલાનો એક અતીવ તાત્ત્વિક મુદ્દો યોગની જ પરિભાષામાં રખૂ કરે છે; જે એમની તત્ત્વગ્રાહી અને મૌલિક એવી કલાશ્રીમાંસાની શક્તિનો દ્યોતક છે. શ્રી. કાકાસાહેબ કહે છે કે કલાકાર ભાવસંવેદનની એવી સમાધિસ્થિતિ અનુભવી રહે, તે પછી તેના માનસનું વ્યવહાર સાથે અનુસંધાન થાય છે. એ વેળા ભાવસંવેદન અને વ્યવહારજગત, બન્ને વચ્ચેનું અફાટ અંતર તે અનુભવે છે; ત્યારે, કલાકાર વ્યવહાર-જગતમાં રહી પેલા એકવાર અનુભવેલ ભાવસંવેદનને કલ્પનાદ્વારા સંસ્મરીને, ફરીવાર અનુભવીને-શ્રી. કાકાસાહેબના આગલા અવતરણના શબ્દમાં-નવનિર્મિતિ કરે છે, અને તે તેનું કલાસર્જન બને છે. આને બીજી રીતે એમ કહી શકીએ કે ભાવનાનું અને વ્યવહારનું તે અંતર ટાળે છે, માટે જ તે કળા છે.

કવિ વર્ડઝવર્થનો કલાસર્જનનો સિદ્ધાંત કે કાવ્ય એ emotions

૨૮. જ. આ. માંથી ‘કળા એક જીવન દર્શન’—પૃ. ૫૦૮.

૨૯. એ જ સિદ્ધાંતવાળી શ્રી. કાકાસાહેબની એક વિચારકલિકા જ. આ. પૃ. ૪૭૫ માંથી:—“કળાની ઉપાસનામાં અહંકારનો લય કરવો એ એક કળાનો મહદાનંદ છે—વિગલિતવેદ્યાન્તરં પરમાનંદમ્ ।”

૩૦. આપણું વિવેચન સાહિત્ય—પૃ. ૬૬

૩૧. એજન પૃ. ૨૬૫-૬૬.

recollected in tranquility છે, એ ઉપર્યુક્ત સિદ્ધાંતનું જ, પણ કેવું કાચું સ્વરૂપ છે તે આ ઉપરથી જણાશે.

ઉપર્યુક્ત અવતરણને અંતે તેઓ કહે છે કે ભાવનાસંવેદનમાંથી જન્મતો આ આનંદ કલાકાર સર્જનદ્વારા વ્યક્ત કરી ભાવકને ઇન્દ્રિયોદ્વારા અનુભવાવે છે. રમણભાષ્યે પણ કલાની આવી જ વ્યાખ્યા આપી કહેલું છે કે “ ઇન્દ્રિયગમ્યરૂપમાં ભાવના પ્રકટ કરવી એ કલાનું કામ છે. ” ને કે, શ્રી. કાકાસાહેબ કહે છે કે વ્યવહારમાં ઇન્દ્રિયોના આનંદ વિષયજન્ય હોય છે, ત્યારે કલાનુભવમાં તે ભાવનાજન્ય હોય છે. અને તેમાં પણ ખાસ કરીને અમુક જ ઇન્દ્રિયોનો ઉપયોગ કલાર્થે થાય છે. ૩૨ આ ભાવનાજન્ય આનંદ સાત્ત્વિક પ્રકારનો છે ૩૩ અને માટે જ તે ખીજાઓ સાથે ઉપભોગ કરવાની ઇચ્છા થાય છે. અને એ ઇચ્છામાંથીજ કલાસર્જનવ્યાપાર ઉદ્ભવે છે. તેથી કરીને શ્રી. કાકાસાહેબે ભૂખ અને કામવાસનાના આનંદને કલાનો મુખ્ય રસ ન બનાવવો જોઈએ એમ કહ્યું છે. (જી. આ. પૃ. ૫૦૪). ૩૪ કારણકે “કળાનો પ્રયત્ન ઇન્દ્રિયાતીત આનંદને વિષયવાસનાના સંસર્ગથી દૂષિત ન કરતાં તેને શુદ્ધ સ્વરૂપમાં અનુભવવાનો હોય છે. (જી. આ. પૃ. ૪૭૮) ૩૫ આ કારણે તેમાં ‘તાદાત્મ્ય અને તાટસ્થ્ય’ ( જી. આ. પૃ. ૪૯-૫૦ ) હોવાથી તેને લેખકે

૩૨. (૧) “કલાત્મક આનંદની ઇન્દ્રિયો બે. કલારસિક મન, નેત્ર ને કણ્ઠદ્વારાજ તે આનંદ ભોગવી શકે છે. આ બે ઇન્દ્રિયોજ દૃશ્યની ઉન્નતિ કરનારી છે. અને તેથી જ માણસે તેમનો દુરુપયોગ કદી પણ કરવો જોઈએ નહિ.” જી. આ. પૃ. ૫૦.

(૨) ... .. કળાપૂજનમાં બધીજ ઇન્દ્રિયો સરખી લાયકાત ધરાવતી નથી. ... .. શ્રવણ અને નયન એ બેની સૂક્ષ્મ છતાં જળર શક્તિ અલિપ્તપણે કામ કરી શકે એમ છે. એ બેની વિલાસિતા અટકાવી એમને કલાગ્રહણની દીક્ષા આપી શકાય છે. ભોગપરાડું મુખ કરી એમને કેવળ સૌન્દર્યપૂજક કરી શકાય છે.” જી. આ. પૃ. ૪૧૯.

૩૩. (૧) “તટસ્થ આનંદનો ઉપભોગ ખીજાઓની સાથે લેવાની ઇચ્છા થાય છે તેથી તે સાત્ત્વિક છે. ઇન્દ્રિયોદ્વારા તેનો ઉપભોગ લેવાય છે છતાં તે વિષયાનંદ નથી.” જી. આ. પૃ. ૪૯.

(૨) ભોજનરસ અને કામવિકાર લોકયાત્રા માટે ગમે તેટલાં આવશ્યક હોય તો યે એમાં તટસ્થ આનંદ હોતો નથી. અલિપ્તપણે, અનાસક્તપણે જ આનંદ અનુભવી શકાય તે જ કલાનો વિષય થઈ શકે છે. ” જી. આ. પૃ. ૪૧૧

૩૪ શ્રી. પાઠકે પણ ‘કાવ્યની શક્તિ’માં આ જ કહેલું છે. પૃ. ૨૩-૨૫.

૩૫. આ જ મંતવ્યનું સરખાપણું જુઓ આ. વિ. પૃ. ૧૬૫ (આનંદશંકરનો મત) અને પૃ. ૨૬૫ ( શ્રી. પાઠકનો મત).

સર્વાત્મૈક્યભાવિવાળો આનંદ લેખ્યો છે. તેથી જ અન્ય સ્થળે લેખકે કહ્યું છે કે “કળાનો વ્યાપાર ઇન્દ્રિયગોચર હોય છે પણ એનો આનંદ તો વિષયાતીત હોવો જોઈએ.” (જી. આ. પૃ. ૪૧૮...તથા પૃ. ૪૨૧).

કલાકારની આ સિસક્ષાવૃત્તિ વિશે લેખકે આ પ્રમાણે વિચાર કરેલો છે:

“Art as creative necessity એટલે કે માણસમાં ‘एकोहम् बहुस्याम्’ની જે અદ્ભુત વૃત્તિ છે તેના સંતોષ ખાતર માણસ જ્યારે હૃદયના ગૂઢ અને ઉત્કટ ભાવોને વ્યક્તરૂપે આપવા પ્રેરાય છે ત્યારે એના મનમાં જે પ્રયોજન હોય છે તેની વધારે મીમાંસા થવાની જરૂર છે.”<sup>૩૬</sup>

પોતાના અનુભવને સર્વગમ્ય કરવાની જે કલાકારની આ વૃત્તિ છે, તેણે મૂળ આ પ્રમાણે માનસશાસ્ત્રીય ગણી, આ મુદ્દાને છેડીને લેખકે એ સ્થળે તો અછંડતો મૂકી દીધેલ છે.<sup>૩૭</sup>

પણ આ આખી સર્જનપ્રક્રિયાની આદ્યશક્તિ તો આપણે કલાકારની કલાદૃષ્ટિને—કવિત્વદૃષ્ટિને લેખીશું. લેખકે કહે છે, “...જે વિશિષ્ટ જાતની શક્તિ કળાવેલી હોય તો જ્યાં અસંખ્ય લોકોને આનંદપ્રતીતિ થતી નહોતી ત્યાં આનંદ ગ્રહણ કરવાની શક્તિ અથવા ક્ષમતા અર્પી શકીએ છીએ એને જ કલાદૃષ્ટિ કહે છે.”<sup>૩૮</sup>

૩૬. જી. આ. માંથી ‘કળા એક જીવનદર્શન’—પૃ. ૫૧૬.

૩૭. શબ્દકેરથી જો કે વધુ સ્પષ્ટતાથી તેમણે બીજે સ્થળે આની આ બાબતની કદાચ મીમાંસા કરેલી છે:

“સાહિત્યની પ્રવૃત્તિ હંમેશા સમાજસેવાને અંગેજ થાય છે એમ નથી. માનસિક આનંદ, સમાધાન, મૂંઝવણ અથવા વ્યથા પ્રગટ કરવાની, શબ્દબદ્ધ કરવાની માણસમાં જે સહજ વૃત્તિ છે તેમાંથી સાહિત્યનો ઉદ્ભવ છે; સાહિત્યની પ્રવૃત્તિ મુખ્યત્વે પોતાના લાગણીપ્રધાન મનન અથવા ઉદ્ગારને બીજામાં સંક્રાન્ત કરવાની ઈચ્છાથી થાય છે. તેથી સાહિત્ય એ મુખ્યત્વે સામાજિક વસ્તુ છે એમ કહી શકાય.”—જી. આ. પૃ. ૯.

આ દૃષ્ટિએ જ આ લેખમાં મૂકેલી સાહિત્યની પહેલી વ્યાખ્યા તેમણે ધરેલી છે. જેમાં ઉપર કહેલી સાહિત્યની લાગણી ‘સંક્રાન્ત’ કરવાની શક્તિને તેમણે ત્યાં ‘ચેપ’ લગાડવાની શક્તિ તરીકે વર્ણવી છે. અને પોતાને વિશે જ્યાં એમણે એમ કહેલું છે કે “હું તો સંસ્કારો પાડી ચેપ લગાડવામાં જ માનું છું” અને “શાસ્ત્રીય વિવેચન કરવાનો મારો દાવો છે જ નહિ,” ત્યાં આગળ લેખકે અન્નણપણે પક્ષ પોતાની સાહિત્યકાર લેખની શક્તિને જ આગળ કરે છે.

૩૮. જી. આ. માંથી ‘આનંદના ઝરણાં’—પૃ. ૬.

આ રથે શ્રી કાકાસાહેબની કલાકારની આખી સર્જનપ્રક્રિયા સંબંધી તમામ ચર્ચાનો અંત આવે છે. હવે આપણે વિવિધ કલાઓ વિશેની તેમની મીમાંસા આરંભીએ.

અમૂર્ત ભાવોને વિવિધ ઉપાદાનોદ્વારા મૂર્ત કરતી જુદી જુદી કલાઓની વિશિષ્ટતા તથા પરસ્પરની સરખામણી વ. થોડેક અંશે તેમણે કરેલાં છે અને વાણી જેનું ઉપાદાન છે તેવા સમસ્ત સાહિત્યની-વાહ્યમયની, કે વાહ્યમયનું ઉત્તમાંગ છે એવી કવિતાકલા વિશેની સ્વરૂપચર્ચા પણ અન્ય કલાઓને અનુલક્ષીને કરેલ છે. આ કલાચર્ચા પાછળ તેમની જીવનદષ્ટિ તો છે જ.

“ સાહિત્ય, સંગીત અને કળા ત્રણેય એકબીજાનાં પરમ મિત્ર છે, એકકુટુંબી છે. ” ( જી. આ. પૃ. ૪૮૯ ) એમ કહીને પણ સાહિત્યને તેમણે ગુરુપદે સ્થાપ્યું છે. “ માટે સાહિત્યે મોટાભાઈની ફરજ સમજી સંગીત અને કળાને પોતાની સાથે રાખવાં જોઈએ. ” ( જી. ભા. પૃ. ૧૨ ).

“ સાહિત્ય એ કળાનો જ એક ભાગ છે ” એમ કહી ‘સાહિત્યની કવિતાકલાનું વિશિષ્ટ સ્વરૂપ કવિ માટે નિર્દેશતાં, શ્રી. કાકાસાહેબ કહે છે કે:

“ જે એ કવિ હોય તો શબ્દ મારફતે જે કંઈ વ્યક્ત થઈ શકે તેની મદદથી એ અવ્યક્ત આનંદને મૂર્તરૂપ આપવાને એ મથે છે. શબ્દરચના તાલબદ્ધ કરી, શબ્દોની સૂચનશક્તિની પરમાવધિનો ઉપયોગ કરી અશક્ય કાર્ય એ શક્ય કરી બતાવે છે. અસંખ્ય લોકોએ મૂંગાની પેઠે જે અનુભવ મેળવ્યો હતો, પણ જે તેઓ વ્યક્ત કરી શકતા નહોતા, તેણે વાચા અર્પણ કરી અને અનુભવને બોલતો કર્યો. ” ( જી. આ. પૃ. ૪૨૫ ).

કવિતાને આવશ્યક વાણીના ઉપાદાનની વિશિષ્ટતા અને તેદ્વારા ભાવસંક્રમણ, એ આ અવતરણનો માયનો છે. પણ કવિતાકલા વિશે અત્ય રજૂ કરેલા સિદ્ધાંતમાના એક મુદ્દાનું સ્પષ્ટીકરણ આવશ્યક છે. અને તે એ કે કવિની કવિતાકલા છંદોબધ્ધ શબ્દરચનામાં રહેલી સૂચનશક્તિદ્વારા ભાવનિરૂપણ કરે છે. એટલે જ કવિતાકલાને ચિત્રકલા સાથે સરખાવતાં, શ્રી. કાકાસાહેબે એ કલાનું ભેદદર્શન પણ આજ દષ્ટિએ કરેલું છે કે “ શબ્દોમાં અંકનકલા નથી, પણ સૂચનકલા છે. ” ( જી. આ. પૃ. ૪૯ ) શ્રી. કાકાસાહેબ ‘સમભાવ’ લેખમાં કહે છે કે સાહિત્ય પાસે અંકનકલા નથી અને સૂચનકલા છે તેથી તે શબ્દોદ્વારા સૌન્દર્ય કેવું હશે તે સૂચવે છે. પણ તેને એક મુશ્કેલી એ નડે છે કે જ્યારે તેને ચિત્રાત્મક દૃશ્યો રજૂ કરવાનાં હોય છે ત્યારે

અંકનકલાની જે જે આલેખનખૂબીઓ છે તે તે વ્યક્ત કરી શકતી નથી. તે બાબત ‘અવ્યક્ત સૌંદર્ય’ના લેખમાં તેઓ જણાવે છે:

“કોઈ પણ દર્શનમાં આકૃતિ, ગતિ માર્દવ યા કાંઠિન્ય, રંગ અંતે કાન્તિનું જ વર્ણન આવવાનું. એની બહારનું કેટલુંય સૌંદર્ય આપણે પ્રતિદિન નજરે જોઈએ છીએ પણ પૃથક્કરણ કરી તેની જુદી જુદી છટોઓ માટે સર્વમાન્ય સંજ્ઞાઓ લાખાઓ નક્કી કરેલી ન હોવાથી તેનું વર્ણન આપણે શબ્દમાં કરી શકતા નથી. મૂંગાને એકાદ સુંદર સ્વપ્ન આવે તો તે ખીજને શી રીતે જણાવે ? તેને તે પોતાની અંદર જ જીરવવું રહ્યું, ગૂંગોનો સ્વપ્નો મયો સમુદ્ર સમુદ્ર પછતાય” જી. આ. પૃ. ૨૩.

લેખકે અહીં સાહિત્યકલાની મર્યાદા આંકી છે અને તે યથાર્થ પણ છે. છતાં કહેવું જોઈએ કે સાહિત્યની સૂચનશક્તિ, એ કલાની બધી મર્યાદાનો ખંગ વાળો દે છે. શ્રી. પાઠકે “કાવ્યની શક્તિ” લેખમાં આ બાબતને ચર્ચતાં કહ્યું છે કે ચિત્રકલા અંકનકલાદ્વારા જે કાર્ય સાધે છે, તે સાહિત્યકલા પોતાની જાતજાતની લાવદશી ભંગીઓદ્વારા સાધે છે. (આ. વિ. સા. પૃ. ૨૬૨-૬૪). એમાં જ સાહિત્યકલાની અન્ય કલા જોડેની સમાનતા, મર્યાદા અને વિશિષ્ટતા રહેલી છે.

# ચેખોવની કલા

લેખક : કૃષ્ણવદન જેટલી

‘He is the poet of the reality of the unique human heart for which the moment is Eternity and the place is Everywhere.’  
—Sean O’Faolain

ચેખોવ અને મોપાસાંએ તેમની વાર્તાઓ દ્વારા દુનિયાના એકએક દેશમાં પોતાની ક્રાંતિ ફેલાવી છે. આ બે વાર્તાનિવેશોમાં ચેખોવનું સ્થાન સાહિત્યની દૃષ્ટિએ વિશિષ્ટ છે. તેણે મોપાસાં માફક દરેક મનુષ્યને પ્રેમી કે પ્રેમિકા તરીકે નથી આલેખ્યું; માનવીની અનુભૂતિઓને તેણે માત્ર એક જ ભાવમાં સીમાબદ્ધ નથી કરી; તેણે એક જ ચિત્રને હલટસુલટ કરી, આંધુપાંછું કરી, જુદાજુદા દૃષ્ટિબિંદુથી ખતાવવા પ્રયાસ નથી કર્યો.

સૌંદર્ય અને પ્રેમના દ્વન્દ્વ જેટલી માનવજીવનની દરેક આખત રસભરી નથી હોતી, છતાં સંપૂર્ણ સૌંદર્યપ્રેમી દૃષ્ટિવાળો કલાકાર પ્રેમ સિવાયની અનેક આખતોમાંથી ચે કલામય અને જીવન્ત સર્જનો ઉપજાવી શકે છે. ચેખોવ વાસ્તવિકતાને પ્રેમી છે, છતાં તેની દૃષ્ટિ દરેક વસ્તુના હાદને વાંચી, ઉકેલી માનવોને સ્પર્શતાં સર્વગ્રાહ્ય અને સર્વદેશીય, સજીવ સુંદર ભાવચિત્રો આલેખી શકે છે. “Other writers lift us to the height of comprehension in their created worlds, but Tchekov seems to transmute the common reality. The scales drop down from our eyes while we are looking at the reality itself, not at one refashioned by the artist.” (J. Middleton Murry in ‘The Nation and Athænum’)

‘કહણ, કંઠા મનની અસર નીચે મોપાસાંનું માનસિક વાતાવરણ સ્પષ્ટ, તીક્ષ્ણ અને જોમજોમું છે. પણ ચેખોવ મૃદુ, ઉષ્માયુક્ત પ્રેમાળ માટીમાંથી ઘડાયો છે.’ ચેખોવમાં વિષાદ છે, પણ તેનામાં મોપાસાંમાં તરી આવતી માનવ પ્રત્યેની ઘૃણાને અભાવ છે. લોકો પોતાની શક્તિ કરતાં વધુ દૂર જઈ શકેતા નથી એવા અનુભવે ધડેલા, શાણા દાકતરની ક્ષમાભરી દૃષ્ટિથી તે માનવસ્વભાવને જુએ છે. સહાનુભૂતિ અને સૂઝ, વેધકદષ્ટિ અને ક્ષમા-એ ચેખોવની નીતિ તેમજ કલાની ઈમારતના સ્તંભો છે. જીવનનું ચિત્રાલેખન કરતાં પહેલાં તે તેનું પૃથક્કરણ કરી, તેના અંગોપાંગોને સમજવા

પ્રયત્ન કરે છે તેના દાક્તરના ધંધાને લીધે તેનામાં મૃદુતા અને દયા સાથે વૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિબિંદુ કેળવાયેલું છે એટલે એ આધુનિક જીવનની નાડ જોઈ તરત જ નિર્ણય પાંધી શકે છે. ‘આજે એખોવ તદ્દન આપણી સમીપ લાગે છે, પણ આવતી કાલે આપણે જાણીશું કે તે આપણાથી કયાંયે આગળ નીકળી ગયો છે.’ એમ મી. મરિ કહે છે તેમાં કેવળ અંધપૂજકની પ્રશંસા નહિ, પણ ધણું તથ્ય છે.

એખોવ સામાન્ય જનસ્વભાવને એકદમ સમજી શકે છે, એટલે જ દરેક માનવ તરફ સહાનુભૂતિથી જુએ છે. તેના માનવપ્રેમદ્વારા તે માનવના અંતરની ગુંચો ઉઠેલી શકે છે અને દયાભાવ પ્રેરિત દાક્તર જેમ તે મનોવિશ્લેષણ કરે છે. ‘આથી જ તેનામાં કાવ્યશક્તિ સાથે તટસ્થતા અને નિશ્ચય પૃથક્કરણ મિશ્રિત થયાં છે. તેની કાવ્યશક્તિ તેને ખીજ લેખકોથી જુદો પાડે છે, તેમ તેની તટસ્થતા અને તેનું નિષ્કૃષ્ટ પૃથક્કરણ તેને ખીજ કવિઓથી જુદો પાડે છે. તે પાત્રનો વિશ્વાસ સંપાદન કરી, પાત્ર સાથે એવી રીતે લખી જાય છે કે પાત્ર તેની સાથે અને તે પાત્ર સાથે ધડીભર આત્મીયતા અનુભવે છે. છતાં તે શાણો છે અને હૃદય અને મગજની સમતુલા જાળવી, સંયમપૂર્વક તેનો સ્વભાવ વ્યક્ત કરે છે અને પાત્રની લાગણીના વહેણમાં તણાઈ જતો નથી, પણ પાત્રને ય લાગણીના વહેણમાં તણાતાં અટકાવે છે. એનું વ્યક્તિત્વ ખીજ પર પ્રભાવ પાડે તેવું નહોતું, છતાં તેનો માનવપ્રેમ બધાંને તેની તરફ આકૃષ્ટ કરતો.

એખોવનાં પાત્રો સામાન્ય સ્ત્રીપુરુષો છે અને તેની વાતો તેમની સામાન્ય ગણાતી, છતાં પ્રબળ સુખદુઃખની લાગણીઓ, મુંઝવણો અને તરંગોમિંઓ છે. પણ તેની લેખનકલામાં સાધારણ ઘટનાઓ અને અનુભવોને એવી સ્વાભાવિકતા અને વિશદતાથી ઉપસ્થિત કરવાની શક્તિ છે કે એની વાર્તાઓ સરળ વસ્તુસ્થિતિ રજૂ કરતી હોય ત્યારે ય સુંદર અને આકર્ષક બને છે. જીવનના એક સામાન્ય પ્રસંગને સુંદી, તેનો દીપક બનાવી તેનો પ્રકાશ તે નાયક અથવા નાયિકાના અંતરના ખૂણાઓમાં ફેંકે છે. માનવહૃદયની સૂક્ષ્મ અને મૃદુ લાગણીઓને તે એવી રીતે ઝીલે છે અને કાગળ પર ઉતારે છે કે એનો એકેએક શબ્દ હૃદયના ધબકારાથી જીવંત બને છે; તેની વર્ણન-શક્તિ એવી છે કે આપણે તેના વાયુમંડળમાં ઘેરાઈ જઈએ છીએ, આખું વાતાવરણ તે લાગણીમય બનાવી દે છે. એ જ એની દૃષ્ટિની ગહનતા અને ભાવગતતાની વિશેષતા છે. તેની કલા વિશે લખતાં એડવર્ડ ગારનેટ સાચું જ કહ્યું છે :

Just as the colour of a flower is not a solid pigment, but is the result of the play of light on the broken surface of its innumerable cells, so Tchekov's art, however tragic or melancholy it may be the life of his characters, produces the effect of living colours by the shifting play of human feelings.

ચેખોવે લેખનની શરૂઆત વ્યંગ્ય-વિનોદયુક્ત વાર્તાઓથી જ કરી હતી અને ગંભીર, ઘોંઘાળ અને પ્રામાણિક વાર્તાકાર બન્યા પછી પણ તેણે તેની વિનોદશીલતાનો ત્યાગ કર્યો ન હતો. તેનો વ્યંગ્ય-વિનોદ સાચો છે. તે ભાષા કે શબ્દોને આશ્રિત નથી. કોઈનું દિલ દુભાય એવી વેધક મસ્કરીથી વેગળો રહી તેનો હાસ્યરસ મંજુલ રવે નાના ઝરણુ જેમ કિનારે ખેસનારને આનંદ પમાડતો વહી જાય છે. કોઈ કોઈવખત એ આનંદ ન ઉપજાવતાં વાચકને વિચારમગ્ન કરી, સ્મૃતિઓ જગાડી, એક બે આંસુ પડાવી માનવહૃદયનો સમભાવ વ્યક્ત કરવાની તક આપે છે; પણ તેનાથી જો હસવું આવે તો તે બાળકનું નિર્દોષ હાસ્ય છે. કોઈની નિષ્ફળતા કે મૂર્ખતાની મજાક કરી ચેખોવ કોઈના સહજ દોષને વ્યંગ્યબાણનું નિશાન બનાવતો નથી. તે હાસ્યરસ દ્વારા પોતાનો માનવપ્રેમ વ્યક્ત કરી વાચકને પણ માનવપ્રેમી બનતા શીખવે છે. ચેખોવનું નિર્દોષ સ્મિત અને ઠાવડું મામિક હાસ્ય વાચકના હૃદયનો અનાયાસે કબજો લે છે.

His art is subtle beyond analysis and the play of humour over his work is like the moving pattern of sunlight falling through light clouds upon a wind-ruffled field. (A. C. Ward)

‘જીવનનો નિષ્પક્ષ પ્રામાણિક સાક્ષી હોય તે જીવનનો ન્યાયદેવતા બનવા યોગ્ય છે, પણ માનવપ્રાણીઓની ભૂલો પ્રત્યે તેની અર્ધકટાક્ષમય મૃદુ દષ્ટિ તેને કડક શિક્ષા કરનાર થતાં વારે છે’—આ Yarmolinsky નો મત ચેખોવની માનવતાની પ્રતીતિરૂપ છે.

ચેખોવની ભાષા કૃત્રિમ ઓજ અને લાલિત્ય વિનાની સરળ અને સ્વાભાવિક બોલચાલની ભાષા છે, છતાં યે તે વિષયોને અનુરૂપ હોવાથી અસરકારક બને છે. તેની વાર્તાઓના વિષયો લલકરભર્યા ઐતિહાસિક પ્રસંગો નથી, પણ સામાન્ય જીવનના છે, એટલે તેણે ભાષા અલંકારમય કે જુસ્સાવાળી બનાવી હોત તો તે સાહજિકતા ગુમાવી કૃત્રિમ બની જવાનો સંભવ હતો. ફોટો



પાડનાર સામાન્ય વસ્તુને સામાન્ય ફેમેરાથી જ ફક્ત નવીન દૃષ્ટિબિંદુ અને નવીન યુક્તિ દ્વારા નવીનરુપે રજૂ કરે છે, તે પ્રમાણે એખોવ વાચકની મનોદૃષ્ટિ સમક્ષ જીવનચિત્રપટમાંથી કેટલાક લાક્ષણિક અંશો પસાર કરે છે. તે જીવનનો રસાસ્વાદ શીશાઓ ઠાલવી નથી માણતો, પણ ચમત્ક્રીઓ ભરી માણે છે. તેની વાર્તાઓરૂપી જીવનના અંશોનો સમગ્રપણે વિચાર કરતાં રશિયાનું સંપૂર્ણ ચિત્ર ખડું થાય છે અને પાત્રાલેખનમાં સ્પષ્ટ ચત્તી આંતરિક દૃષ્ટિ ઓપુરુષોના સર્વવ્યાપી સંબંધોને દર્શાવે છે. Gerhardt સાચું જ કહે છે: One of the chief delights of reading Chekhov is the discovery that our vaguely apprehended, half suspected thoughts concerning the fluidness, complexity and elusiveness of life have been confirmed articulately and in print.

નાટકો વિશે લખતાં એખોવે તેના એક પત્રમાં લખ્યું છે: Fiction is a peaceful and blessed business, the narrative form is a lawful wife, but the dramatic is a showy, noisy, impertinent and tiresome mistress.' તેના સિદ્ધાંતપ્રમાણે 'You must never write until you are completely calm.' આ સિદ્ધાંતોને અનુલક્ષી ન્યારે તેણે તેના જીવનના પાછલા ભાગમાં નાટકો લખવાં શરૂ કર્યા ત્યારે તે નાટકોમાંથી કૃત્રિમ નાટકી તત્ત્વ તેણે દૂર કર્યું. He made his theatre as untheatrical as possible. છતાં સંપૂર્ણ અને સ્વચ્છ વાસ્તવિકતાથી તે ધારી અસર ઉપજાવતો. તેનાં નાટકોની રચના વર્ણનાત્મક નહિ પણ સૂક્ષ્મરીતે માનસશાસ્ત્રીય છે અને તે સંગીતમય લાગે છે. જીવનનો પ્રવાહ તેમાં વહે છે અને સંપૂર્ણ ઊર્મિભરી ધૂનમાંથી જન્મ પામેલ તેનાં નાટકો નાટકી તત્ત્વની અગત્યની તેની અવગણના તાર્કિક ખુલાસો છે.

રશિયાના કોઈ પણ લેખક કરતાં એખોવ વાદ અને વલણના બંધનોથી વધુ મુક્ત છે. તેના મત મુજબ 'પૂર્વગ્રહનો પાયો માનવની અમુક લક્ષણોથી પર થવાની નિર્બંજતામાં છે. કલાકારે તો નિષ્પક્ષ સાક્ષી જ બનવું જોઈએ. હું ઉદારમતવાદી કે જૂનવાણી કે ખીળ કાંઈ વાદનો નથી. હું મુક્ત કલાકાર થવું પસંદ કરું છું.'

મોસ્કોથી ૧૪-૧-૧૭૮૭ના રોજ માદામ કિસિલયોવને લખેલ પત્રમાં તે લેખન વિશે મનનીય વિચારો દર્શાવે છે. આ વિચારો કલાના મૂલ્યાંકન માટેનું તેનું મોરણ દર્શાવે છે:

“ દુનિયા સ્ત્રી અને પુરુષજાતિના બદમાશોથી બદબદ છે, તે સાચું. માનવસ્વભાવ અપૂર્ણ છે અને પૃથ્વી પર ફક્ત ન્યાયી જનો જ ભેવાં એ વિચિત્ર છે. સાહિત્યની ફરજ બદમાશોમાંથી ‘હીરાઓ’ મેળવવાની છે એમ માનવું એ સાહિત્યને વળ્યું ગણવા જેવું છે. સાહિત્ય જેવું જીવન છે તેવું આલેખે છે માટે જ કલામય ગણાય છે. તેનું ધ્યેય નિર્લેખ અને પ્રામાણિક સત્ય છે. તેના કાર્યને ‘હીરાઓ’ ખોદવામાં સંક્રમિત કરવું એ ચિત્રકારને દોરવાનું કામ, મેલી છાલ અને પીળાં પાન ન દેખાય એવો હુકમ આપવા જેવું છે. હું કબૂલ કરું છું કે ‘મોતી’ એ સરસ વસ્તુ છે, પણ લેખક મીઠાઈ વેચનાર, સુંદરતાનો સાજ વેચનાર, કે કેવળ રંજક નથી; તે પોતાની ફરજની સજ્જાનતા અને અંતઃકરણની શરતે બંધાયેલો માણસ છે...તે એક સામાન્ય હેવાલ આપનાર છે...

“રસાયણવેત્તાઓને પૃથ્વીની કોઈ વસ્તુ મલિન નથી લાગતી. લેખકે રસાયનવેત્તા માફક તટસ્થ બુદ્ધિમંત્ર બનવાની જરૂર છે. તેણે દરરોજની અંતર્મુખતા ત્યજી બેઠાં અને યાદ રાખવું બેઠાં કે પ્રકૃતિદશ્યમાં છાણના ઢગલા ઘણું માનવતું સ્થાન ભોગવે છે, અને દુષ્ટ લાગણીઓ જીવનમાં સારી લાગણીઓ જેટલી જ વિલક્ષણ લાગે છે.

“ લેખકો તેમના યુગના બાળકો છે અને તેથી તે સમાજના બીજા માણસો માફક તેમણે સમાજની બાહ્ય પરિસ્થિતિને તાબે થવું બેઠાં. દાખલા તરીકે તેમણે તદ્દન શિષ્ટ થવું બેઠાં. ”

ચેષોવ જગતનો એક એક વાર્તાકાર હોવા છતાં, સોવિયેટ સાહિત્યકારો તેને આદર્શરૂપે નથી સ્વીકારતા કારણ તેની વાર્તાઓમાં તથા નાટકોમાં નિષ્ક્રિયતા અને નિરર્થકતાની તરફ પ્રશંસાની લાગણી વ્યક્ત થાય છે. ‘Inefficiency is for him the cardinal virtue, and defeat the only halo.’ મિસ્કોના આ અભિપ્રાય સાથે આપણે યાદ રાખવું બેઠાં કે ચેષોવનો જમાનો એલેક્ઝાંડર ત્રીજાનો સમય હતો. ‘તે સમયના દેશનું બંધિયાર વાતાવરણ તેને પક્ષાઘાત માફક પીડતું હતું, અને એ ભયમાંથી છૂટવા તેને ફક્ત કલાત્મક સર્જનદ્વારા તેનું દૈવીકરણ કર્યા સિવાય છૂટકો ન હતો. આમ તેના લેખનનો કાર્યો માલ કંટાળો, વાસીપણું અને હલકટપણું હતાં. આ અંધારગલીમાંથી તેણે દૂર રહેવા પ્રયત્ન કર્યો, સાચા પ્રમાણિક માણસ માફક તેણે તેનો સામનો કર્યો અને તેમાંથી બહાર નીકળવા નિષ્ક્રિય પણ સતત પ્રયાસ કર્યો.

# સ્વ. ગોવિન્દ સ્વામી

લેખક: શ્રી. વેણીભાઈ પુરોહિત

ગુજરાતી સાહિત્યના એક આશાસ્પદ કવિ શ્રી. ગોવિન્દ સ્વામીનું ૨૩ વર્ષની વયે અકાળે અવસાન થયું. તા. ૫ મી માર્ચ ૧૯૪૪ ના રોજ એ જુવાને પોતાની સેવામય જીવનલીલા સંકેલી લઇને સ્વર્ગનો, સ્નેહીઓ, અને કુટુંબીઓની વિદાય લીધી ત્યારે સૌના હૃદયમાંથી અરેરાટી નીકળી ગઈ હતી.

સ્વભાવે શાંત, પ્રસન્ન, આર્દ્ર અને સૌમ્ય સ્વ. ગોવિન્દ સ્વામી એક મૂંગા સેવક હતા. એમણે કદી જ પોતાનાં કાર્યો માટે કોઈ જાતનો ઉઠાપોહ કરવાનું ઈષ્ટ માન્યું નહોતું. પોતાની લોકકલ્યાણની ભાવનાને જેટલે અંશે વધુ મૂર્ત કરી શકાય, માનવતાની નજીક જેટલું વધુ જઈ શકાય, તેટલું જવામાં જ તેમણે કર્તવ્ય માન્યું હતું.

તેમનો જન્મ અમદાવાદમાં ઇ. સ. ૧૯૨૧ ના એપ્રિલની ૬ઠ્ઠી તારીખે થયેલો. નાનપણથી જ એમને એમના કાકા શ્રી. લક્ષ્મણ સ્વામીએ શુભ અને સુલલિત સંસ્કારો રેડીને ઉછેરેલા કાકાએ તેમને એક સંસ્કારી, શિક્ષિત અને તેજસ્વી વ્યક્તિ તરીકે ઝળકાવવાની મહેન્ટીએ બધું જ કર્યું હતું. એમના કાકા પણ પોતે ચિત્રકાર અને લલિતકળાના ભક્ત હતા. નાનપણમાંથી જ આવા ઉચ્ચ સહવાસથી તેઓ દહાડેદિવસે યુગપરિબળોને ઝીલતા આગે ને આગે કદમ માડતા હતા.

મેટ્રિક પસાર કર્યા પછી એમણે કંઈ છએક માસ પ્રીવિયસમાં ગાળ્યાં હશે, પણ ત્યાં એમનું મન ન ચોંટયું. એમનો અજખો આત્મા કંઈક કરવા તડપતો હતો. કંઈક માનવસેવા, કંઈક લોકકલ્યાણ કરવા એ હૃદય ઝંખતું હતું. એમને આ ગોખણિયા અભ્યાસથી જ પૂરતો સંતોષ થતો નહોતો. પોતામાં સળગતો રાષ્ટ્રપ્રેમ કંઈક મૂર્ત કર્તવ્યશીલતાથી તેમને વ્યક્ત કરવો હતો.

આ અરસામાં જ તેઓ કવિતા લખતા થયા હતા. પણ પોતે એક ઉત્તમ પંક્તિના કવિ થઈ શકશે એવું એમને આત્મભાન ત્યારે નહોતું. ત્યારે તો પ્રત્યેક ભાવનાશાળી મુગ્ધ યુવાનને જે એક મંથનકાળ પસાર કરવો પડે છે, તે અવસ્થામાં તેઓ હતા, કંઈક કરવું છે, પણ શું કરવું છે તે જ પ્રશ્ન તેમને મૂઝવતો હતો. ત્યાં તો તેમને ગુજરાતના કિસાનો સાંભર્યા, અને એમણે કિસાનસેવા સહર્ષ સ્વીકારી લીધી. ગામડાંઓમાં ઘૂમી ઘૂમીને અવિરામ

૧૯૪૯માં ખીજુ મહાયુદ્ધ ગળ્યું ને મંડાયું. મહાયુદ્ધ મંડાયું ને એની ઘોર અને વ્યાપક હિંસાથી શ્રી. ગોવિન્દ સ્વામીનું હૃદય કંપી ઊઠ્યું. તે વખતે એમના સર્જનશીલ હૈયાએ એ યુદ્ધકાળે ગુજરાતને આપ્યાં. શ્રી. પ્રજ્ઞરામ રાવળે પણ યુદ્ધકાવ્ય લખ્યું હતું. બન્ને અંતરંગ મિત્રોએ પોતાનાં એ કાગ્યેની સંયુક્ત પ્રતિકા પણ ગુજરાતને ચરણે ધરી. ત્યારે કેટલી આશાઓ હશે એ મહોરતા જુવાનિયાઓના દિલમાં ?

એમના કુટુંબમાં પણ એમણે પોતાના મમતાળુ સ્વભાવથી પોતા પ્રત્યે સર્વ કુટુંબીજનોને માયાભીના કરી મૂક્યા હતા. એમના વડીલ બંધુનું નામ શ્રી. ચીમનભાઈ. એ બન્ને ભાઈઓ વચ્ચેનો ભ્રાતૃભાવ જવલે જ નોવા મળે એવો ગાઢ-પ્રગાઢ અને ઉષ્માભર્યો હતો. શ્રી. ગોવિન્દ સ્વામીના મોટા ભાઈ શ્રી. ચમનભાઈ પણ એક મુલાયમ સ્વભાવના ખાનદાન અને સંસ્કારી વેપારી છે. એમના ગોવિન્દના મિત્રો એ એમનાં પોતાનાય દિલોગ્ગન મિત્રો, ગોવિન્દના મુરખીઓ એ એમનાય વંદનીય મુરખીઓ. ગોવિન્દને તેઓ એવા તો મમતાભર્યા લાડપણમાં ઊછેરતા હતા કે, એમના કુટુંબ જીવનમાં પ્રવેશેલા મારા જેવા ઘણાય ગદ્ગદ બની જતા. શ્રી. ગોવિન્દ સ્વામીનાં માતા સૌ. મણિબહેન અને પિતાશ્રી વાડીલાલભાઈ પણ એવાં શ્રદ્ધાળુ ને પ્રેમાળ હૃદયનાં વૃદ્ધ વડીલો છે કે જેમને વંદવાનું મન થાય. આવા સંસ્કારી ને ખાનદાન કુટુંબમાં ઊછેરેલા, આટલાં લાડમાન છતાંય નમ્ર, વિવેકી અને પરગજુ સ્વભાવના સ્વ. ગોવિન્દ સ્વામીના જવાથી એમના કુટુંબને તો કારી ધા જ વાગ્યો છે.

આયુર્વેદિક પરીક્ષામાં તેજસ્વિતાથી પાસ થયા પછી કંઈ છએક માસ ભાવિ પ્રવૃત્તિનો વિચાર કરવામાં ગોવિન્દે ગાળ્યા. આખરે તેમણે અમદાવાદમાં દવાખાનું ખોલ્યું. એ જેવા હૃદયપારખુ અને કવિતાપારખુ હતા, તેવા જ સફળ નાડીપારખુ પણ હતા જ. પોતાની એકાદ વરસની ટૂંકી પણ જવલંત કારકિર્દીમાં જે સફળતાપૂર્વક દવાખાનું ચલાવી તેમણે લોકચાહના મેળવી હતી, તેની સાક્ષી હજુ ય ઘણા પૂરે એમ છે.

પણ, આમ માત્ર દવાખાનું ચલાવી બેસી રહેવાનું ય તેમને ઠીક ન લાગ્યું. ને એમણે અમદાવાદને મન રેશનિંગ એ બ્યારે નવો જ જીવંતબંધો હતો, ત્યારે તે દ્વારા લોકોપયોગી થવા માટે ઝંપલાવ્યું. કાળુપુરની સહકારી રેશનિંગ પ્રવૃત્તિના તેઓ મંત્રી બન્યા. રાતે એકકેક—બબબે વાગ્યા પી તેઓ એ પ્રવૃત્તિમાં લગાતાર લાગ્યા રહેતા અને જરાય કંટાળો ખાધો

વિના મૂંગા, કાર્યદક્ષ, સાચા સેવક થઈ સેવા કરી રહ્યા હતા. ત્યાં તો એમને તેડું આવ્યું !

હમણાં હમણાંમાં જ તેમણે આ 'કાલ્કયુની' ત્રૈમાસિકનું સંપાદન પણ હાથમાં લીધું હતું. કાલ્કયુનીને પ્રગતિશીલ અને બહિષ્કાર રૂપ, રંગ અને ખુશ્ખોમાં બહાર પાડવાની ધણી ધણી ચર્ચાઓ અને ચોજનાઓ અમે વિચારી હતી.

'કાલ્કયુની' પ્રત્યેની એમની ધગશનો એક દાખલો દઉં. શ્રી. સુન્દરમૂની સારવાર પણ તેઓ શ્રી. સુન્દરમૂના એક ફેમિલિ ડોક્ટર બનીને કરતા હતા. શ્રી. સુન્દરમૂને એમણે સાગ્ન કર્યા, એટલે એમણે શ્રી. સ્વામીને દવાના પૈસા બાબત પૂછ્યું. શ્રી. સ્વામીએ સાક્ષારવર્થ શ્રી. બ. ક. ડા. ને પત્રરૂપે ઉદ્દેશી ચર્ચા કરતો અભ્યાસપૂર્ણ લેખ શ્રી. સુન્દરમે લખ્યો છે, તે પ્રીના ખદલામાં કાલ્કયુની માટે માગી લીધો. આમ, કોઈ પણ કામ પાછળ પોતે ધસાઈ છૂટવાની વૃત્તિ જ રાખતા આવ્યા હતા, અને તે કામ સાંગોપાંગ ઉત્તમ રીતે પાર પડે એ જ એમનો નિર્વ્યાજ સેવાભાવ હતો.

જમાનાની સાથેસાથ જીવતું એમને ખૂબ જ ગમતું. કોઈ પણ રાજકીય, સાહિત્યિક કે ઈતર આંદોલનનથી પોતે અઘાત કે અદ્વિપઘાત રહે તે તેમને અકળાવી મૂકતું. અને આખરે જગતના રાજકારણમાં કે સાહિત્ય પરિશીલનમાં જોડો રસ જગાવતી તેમની આ પિપાસા તૃપ્ત કર્યા વિના એ ન રહેતા.

દુનિયાને કોઈ ખૂણે કંઈ નવાં આંદોલનો સળવળ્યાનું એમણે જાણ્યું કે તરત જ તેને વિશે અભ્યાસ કરવા એ મંડી પડતા. છતાં કદી જ એમણે એમનાં જ્ઞાન, સેવાકાર્ય કે સર્જનવ્યાપાર વિશે એક હરફ પણ ઉચ્ચાર્યો જાણ્યામાં નથી. શાંતપણે તે સ્વસ્થપણે-જરાય છલકાય વિના-ભક્તિભાવથી અને અભ્યાસી દૃષ્ટિથી એ આ જગતના અનેક ફેરફારો જોતા, જાણતા, અને ચર્ચતા. એવા એ સાધક યુવાનની જીવનલીલા અકાળે ટૂંપાઈ ગઈ એ કેવી દુઃખદ ઘટના છે ?

૧૯૪૮માં ખીજી મહાયુદ્ધ ગળ્યું ને મંડાયું. મહાયુદ્ધ મંડાયું ને એની ધોર અને વ્યાપક હિંસાથી શ્રી. ગોવિન્દ સ્વામીનું હૃદય કંપી ઊઠ્યું. તે વખતે એમના સર્જનશીલ હૈયાએ એ યુદ્ધકાળે ગુજરાતને આપ્યાં. શ્રી. પ્રજ્ઞારામ રાવળે પણ યુદ્ધકાળે લખ્યું હતું. બન્ને અંતરંગ મિત્રોએ પોતાનાં એ કાળેની સંયુક્ત પુસ્તિકા પણ ગુજરાતને ચરણે ધરી. ત્યારે કેટલી આશાઓ હશે એ મહેરતા જુવાનિયાઓના દિલમાં ?

એમના કુટુંબમાં પણ એમણે પોતાના મમતાળુ સ્વભાવથી પોતા પ્રત્યે સર્વ કુટુંબીજનોને માયાળીના કરી મૂક્યા હતા. એમના વડીલ બંધુનું નામ શ્રી. ચીમનભાઈ. એ બન્ને ભાઈઓ વચ્ચેનો ભ્રાતૃભાવ જવલે જ એવા મળે એવો ગાઢ-પ્રગાઢ અને ઉષ્માભર્યો હતો. શ્રી. ગોવિન્દ સ્વામીના મોટા ભાઈ શ્રી. ચમનભાઈ પણ એક મુલાયમ સ્વભાવના ખાનદાન અને સંસ્કારી વેપારી છે. એમના ગોવિન્દના મિત્રો એ એમના પોતાનાય દિલ્હીજન મિત્રો, ગોવિન્દના મુરખીઓ એ એમનાય વંદનીય મુરખીઓ. ગોવિન્દને તેઓ એવા તો મમતાભર્યા લાડપણમાં ઉછેરતા હતા કે, એમના કુટુંબ જીવનમાં પ્રવેશેલા મારા જેવા ઘણાંય ગદ્ગદ બની જતા. શ્રી. ગોવિન્દ સ્વામીનાં માતા સૌ. મણિબહેન અને પિતાશ્રી વાડીલાલભાઈ પણ એવાં શ્રદ્ધાળુ ને પ્રેમાળ હૃદયનાં વૃદ્ધ વડીલો છે કે જેમને વંદવાનું મન થાય. આવા સંસ્કારી ને ખાનદાન કુટુંબમાં ઊછરેલા, આટલાં લાડમાન છતાંય નમ્ર, વિવેકી અને પરગજુ સ્વભાવના સ્વ. ગોવિન્દ સ્વામીના જવાથી એમના કુટુંબને તો કારી ધા જ વાગ્યો છે.

આયુર્વેદિક પરીક્ષામાં તેજસ્વિતાથી પાસ થયા પછી કેંઈ છંદોક માસ ભાવિ પ્રવૃત્તિનો વિચાર કરવામાં ગોવિન્દે ગાળ્યા. આખરે તેમણે અમદાવાદમાં દવાખાનું ખોલ્યું. એ જેવા હૃદયપારખુ અને કવિતાપારખુ હતા, તેવા જ સફળ નાડીપારખુ પણ હતા જ. પોતાની એકાદ વરસની ટૂંકી પણ જ્વલંત કારકિર્દીમાં જે સફળતાપૂર્વક દવાખાનું ચલાવી તેમણે લોકચાહના મેળવી હતી, તેની સાક્ષી હજુ ય ઘણા પૂરે એમ છે.

પણ, આમ માત્ર દવાખાનું ચલાવી એસી રહેવાનું ય તેમને ઠીક ન લાગ્યું. ને એમણે અમદાવાદને મન રેશનિંગ એ જ્યારે નવો જ જીવનતબક્કો હતો, ત્યારે તે દ્વારા લોકોપયોગી થવા માટે ઝંપલાવ્યું. કાળપુરની સંઠકારી રેશનિંગ પ્રવૃત્તિનો તેઓ મંત્રી બન્યા. રાતે એકેકે—બપોરે વાગ્યો સુધી તેઓ એ પ્રવૃત્તિમાં લગાતાર લાગ્યા રહેતા અને જરાય કંટાળો ખાંધો

# સંપાદકીય

સ્વ. ગોવિન્દ સ્વામી

“ ફાલ્ગુની ”નો ખીન્ને અંક જ્યારે ડૉ. ગોવિન્દ સ્વામીએ પ્રસિદ્ધ કર્યો ત્યારે એમને કે કાઢને પણ શી રીતે ખ્યાલ હોઈ શકે કે એની પછીનો જ અંક સ્વ. “ગોવિન્દ સ્વામી અંક” બનશે? પણ એમ જ બન્યું છે. વસમી તોયે એ વાસ્તવિકતાનો દુઃખદ સ્પર્શ ‘ફાલ્ગુની’ના સંપાદક મંડળને અધિકાંશે થાય એ સ્વાભાવિક છે. ખીન્ને અંક એ ગોવિન્દ સ્વામીના સંપાદનકૌશલનું અને ઉત્સાહયુક્ત પરિશ્રમનું સુંદર ફલ હતું. એ હતા તેથી ખીન્ન બધાંએ નિરાંત વાળા હતા. હવે એ નથી ત્યારે કાં એ નિરાંત કે કાં ‘ફાલ્ગુની’ ફિટ્ટે એવી પરિસ્થિતિ ઊભી થઈ છે. જેનું અવસાન આટલો ય સંક્ષેપ્ત મચાવે તેના જીવનની પરિમિતતામાંથી પણ એની સાર્થકતાની પ્રતીતિ મળી રહે. ગોવિન્દ સ્વામીનું જીવ્યું તો અનેક રીતે સાર્થક હતું. આ અંકથી એ સાર્થકતાની જરા નેટલી ઝાંખી થશે તો અમે મિત્ર-ધર્મ બળવ્યાનો સંતોષ લઈ શકીશું.

આ અંક વિશે

અનેક કારણોસર આ અંકના પ્રકાશનમાં વિલંબ થયો છે. ગોવિન્દ સ્વામીનું અવસાન, ગ્રેસને પહોંચતી હાડમારીઓ અને જેમણે આ અંકનું સંપાદન કર્યું છે તેમની અંગત મર્યાદાઓ કારણોમાં ગણાવી શકાય. સમયની અને દ્રવ્યની ત્રેવડ કરવા ખાતર આ અંકને ત્રીજો ને ચોથો એમ સંયુક્ત અંક ગણવાની વિનંતી પણ અમારે ‘ફાલ્ગુની’ના ગ્રાહકોને કરવાની રહે છે. આથી ઘણાને દુઃખાવાનું કારણ મળશે એ અમે સમજીએ છીએ. પણ ‘ફાલ્ગુની’નાં સાધનોની મર્યાદા વિચારી નિરુપાયે આ નિર્ણય કરવો પડ્યો છે. હવે પછીના અંકો વિશે

‘ફાલ્ગુની’નું એક વર્ષ પૂરું થયું. એણે જીવવું કે પોતાની લીલા સંકેલી લેવી એ પ્રશ્ન હવે ખડો થયો છે. ગ્રાહકો પોતાની રીતે આ પ્રશ્નનો નિર્ણય કરી શકે છે. અમને તો સ્વાભાવિક રીતે જ એના જીવન સાથે મમતા બંધાઈ હોય એટલે પ્રવર્તમાન સ્થિતિનો તાગ લઈ એટલું નક્કી કર્યું છે કે જીવાડવા માટે ‘ફાલ્ગુની’નું વાર્ષિક લવાજમ રૂ. પાંચથી ઓછું નહિ જ પરવડે. જુલાઈના અંત સુધીમાં અમને જે ગ્રાહકોનો યોગ્ય સહકાર મળી રહ્યો હશે તો ખીજા વર્ષનો પહેલો અંક ઓગસ્ટમાં પ્રસિદ્ધ થાય એવી નેગવાઈ રાખી છે. ‘ફાલ્ગુની’ અંકે અંકે અધિકતર સમૃદ્ધિ દર્શાવે એ માટેનો પુરુષાર્થ નહિ જ વિરમે એવી ખાતરી આપવાની જરૂર નથી. આજ સુધીનાં પ્રકાશનો જે ખાતરી આપે તે જ સાચી. —સંપાદકો.